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PREFACE. 
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In the modem system of Competitive Ejcamination great 
importance is assigned to the power of translating at 
sight a passage, taken, without clue to the context, from 
some standard author in the classical or modem lan- 
guages. It is generally understood that a fair translation 
of an easy piece of French or Gemian will enable a can- 
didate to pass, so far as either language is concemed, the 
preliminary test or qualification which is now required 
for admission to most competitions ; whilst a satisfactory 
rendering of harder passages from classical or modem 
authors will secure a solid foundation of marks in the sub- 
sequent competitive contest This faculty of translating 
at sight implies undoubtedly a respectable acquaintance 
with the language in question, but habit, presence of 
mind, readiness of resource and knack contribute more 
to success than would be at first sight imagined. A boy 
wKo has for some weeks been compelled to sit down 
before detached passages, and hammer them out with the 
aid of nothing but brains, pen and ink and a sheet of 
paper, will, so far as any examination goes, soon find 

himself on a level with rivals much better read than him- 
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self, and far his superiors in absolute scholarship. Want 
of practice in translation at sight is one chief reason 
why the average pubhc school boy fails in competitive 
examinations, whilst pupils prepared by private tutors 
generally succeed. At school a boy is surrounded by 
the usual paraphernalia of grammars, dictionaries, and 
" cribs," with the final help of a friendly " construe" from 
an older and cleverer comrade. This is all very well for 
a time ; but unless at frequent intervals, or at the end of 
his course, some enforced self-dependence is introduced, 
the boy never learns to walk alone, and finds himself 
helpless before the stem reaUties of the examination 
room, with its solitary deal table and book of blank 
paper. 

During an experience of some years, the compiler of 
this little volume has found that a stock of suitable pas- 
sages for translation has been of the greatest service in 
work with pupils, but that no such stock exists in a col- 
lective and handy form. Old examination papers are 
difficult to procure, and are easily lost or destroyed ; the 
reprints of such papers in the Reports of the Civil Service 
Conmiissioners are buried under masses of other matter, 
whilst a passage marked in a book supphes the context, 
and so does not answer the purpose. The writer there- 
fore determined, in the first instance, to print off his 
materials, gathered from various sources, for his own use, 
and then, as this proved somewhat expensive, he resolved 
to publish the collection. 

Should the sale of the volume justify such a course, a 
second series will follow hereafter, and arrangements will 
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be made, if required, to print off the passages separately 
in the form of examination papers. The collection will, 
it is hoped, be found to contain, so to speak, typical 
specimens, representing most of the public examinations, 
and though no particular order has been observed in 
their succession, the earlier passages will for the most 
part be the easier. French verse is so rarely given in 
recent papers that no examples have been inserted, and 
for a similar reason the selections from German poetry 
are very few in number. In a second series these de- 
ficiencies might be remedied. Teachers are recommended 
to insist on the translation of these papers before their 
own eyes, without any extraneous aid. In this way alone 
will the real use of this little book be fully appreciated 
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PREFACE TO NEW EDITION. 



Since its first publication the Handbook of Translation 
has gone through four editions, a fact which sufficiently 
proves that it has hit off a real educational need. Many 
masters and tutors, whilst expressing their appreciation 
of its utility, have suggested that the collection might 
with advantage be augmented. The compiler thinks 
that the moment has now arrived for carrying out this 
suggestion. Next year the system of marking in the 
Military Examinations will be so far modified as to give 
a larger proportional share of marks to modem languages, 
whilst Latin, retaining its present position in the scale, 
will exercise more than its present influence on the result. 
An obligation will in point of fact be put upon every 
candidate to present himself for examination in at least 
two languages. The effect of this change must assuredly 
be to lend a stimulus to the studies which this little book 
is designed to aid. French has not unreasonably claimed 
the first place in the work of revision. The Latin and 
German sections will undergo the same process in the 
course of a few months. Seeing that the marks allotted 
to Greek have been reduced, it may be unnecessary at 
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present to enlarge that portion of the book. Copies of 
the original edition containing the four languages in one 
volume, and of the parts, as they have been hitherto 
published, will be kept on sale for some time to come. 

In fulfilment of a promise made in the first preface, the 
editor has prepared some model papers both in transla- 
tion and in the other subjects of the Military Examina- 
tions whether preliminary or competitive. These may 
be procured in sets of twelve for the purpose of testing 
classes from Mr. Stanford, 55, Charing Cross. 
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I. 

Apr^s le sacrifice, nous faisions un festin champ^tre ; nos 
plus doux mets ^taient le lait de nos ch^vres et de nos brebis, 
que nous avions soin de traire nous-m^mes, avec les fruits 
fraichement cueillis de nos propres mains, tels que les dattes, 
les figues, ec les raisins : nos sieges ^taient les gazons ; nos 
arbres touffus nous donnaient une ombre plus agr^able que 
les lambris dor^s des palais des rois. 

II. 

On croyait entendre gronder le canon. Nous ^coutions 
en marchant de quel c6t6 le combat s'engageait. Mais k 
Fexception de quelques troupes de Cosaks, ce jour-lk, comme 
les suivants, le ciel seul se montra notre ennemi. En effet, 
k peine PEmpereur avait-il pass^ le fleuve qu'un bruit sourd 
avait agit^ Tair. Bient6t le jour s'obscurcit, le vent s'^leva et 
nous apporta les sinistres roulements du tonnerre. Ce ciel 
mena^ant, cette terre sans abri nous attrista. Quelques-uns 
meme, nagu^re enthousiastes, en furent effray^s comme d'un 
funeste prdsage. lis crurent que ces nu^es enflamm^es 
s'amoncelaient sur nos t^tes et s'abaissaient sur cette terre 
pour nous en d^fendre I'entr^e. 

III. 

Voilk, me dit Tesclave, le bois de Teuteberg et le camp de 
Varus. La pyramide de terre que vous apercevez au milieu 
est la tombe ou Germanicus fit renfermer les restes des 
legions massacr^es. Mais elle a ^t^ rouverte par les bar- 
bares ; les OS des Romains ont ^t^ de nouveau sem^s sur 
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la terre, comme Pattestent ces crines blanchis, clouds aux 
troncs des arbres. Un peu plus loin vous pouvez remarquer 
les autels sur lesquels on ^gorgea les centurions des premieres 
compagnies, et le tribunal de gazon d'ou Anninius harangua 
les Germains. 

IV. 

Le bon HoUandais mourut dans mes bras; je pris, k sa 
pri^re, et son nom et son commerce : le ciel a b^ni ma 
fortune, je ne puis ^tre plus heureux, je suis estim^ : voici 
votre soeur bien ^tablie ; votre beau-fr^re remplit avec hon- 
neur une des premieres places dans la robe. Pour vous, mon 
ills, vous serez digne de moi et de vos aieux ; j'ai d^jk remis 
dans notre famille tous les biens que la n^cessit^ de servir le 
prince avait fait sortir des mains de vos anc^tres ; ils seront 
k vous ces biens ; et, si vous pensez que j'aie fait par. le 
commerce une tache k leur nom, c'est k vous de Tefifacer; 
mais dans un si^cle aussi ^clair^ que celui-ci, ce qui peut 
procurer la noblesse n'est pas capable de Tdter. 

V. 

Depuis ce lieu, le bateau, remontant le fleuve, ^tait tir^ par 
des chevaux. La voyageuse ^prouva dans ce dernier trajet 
un accident qui lui fit courir les plus grands dangers. Pen- 
dant un de ces violents orages qui sont tr^s frequents dans 
ces contr^es, les bateliers, voulant doigner la barque du 
rivage, pouss^rent avec force une grande rame, qui servait 
de gouvernail, du c6td oil plusieurs personnes ^taient assises 
sur le bord du bateau, et n^eurent plus le temps de la retirer : 
trois passagers, au nombre desquels dtait Prascovie, furent 
renvers^s dans le fleuve. 

VL 

T^Wmaque, voyant qu'on lui avait destin^ une tunique 
d'une laine fine, dont la blancheur effa^ait celle de la neige, 
et une robe de pourpre avec une broderie d'or, prit le plaisir 
qui est naturel k un jeune homme, en consid^rant cette 
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Mentor lui dit d*un ton grave : Est-ce done Ik, 6 T^l^- 
maque ! les pens^es qui doivent occuper le coeur du fils 
d*Ulysse ? Songez plut6t k soutenir la reputation de votre 
p^re et k vaincre la fortune qui vous persecute. Un jeune 
homme, qui aime k se parer vainement comme une femme, 
est indigne de la sagesse et de la gloire : la gloire n'est due 
qu'k un coeur qui sait souffrir la peine et fouler aux pieds 
les plaisirs. 

VII. 

Annibal me parait avoir €x.i le plus grand capitaine de 
Fantiquit^ : si ce n'est pas celui que Pon aime le mieux, c'est 
celui qui ^tonne davantage. II n'eut ni lli^ro'isme d'Alexandre 
ni les talents universels de C^sar : mais il les surpassa I'un et 
Tautre comme homme de guerre. Pendant seize ann^es il 
fait la guerre sans secours au sein de Pltalie : pendant seize 
ann^es il ne lui ^chappe qu'une de ces fautes qui d^cident du 
sort des empires, et qui paraissent si ^trang^res k la nature 
d'un grand homme, qu'on pent les attribuer raisonnablement 
k un dessein de la Providence. 

VIIL 

Le roi de Boh6me, vieux et aveugle, se tenait pourtant k 
cheval parmi ses chevaliers. Quand ils lui dirent ce qui se 
passait, il jugea bien que la bataille ^tait perdue. Ce brave 
prince qui avait passd sa vie dans la domesticity de la maison 
de France, et qui avait du bien au royaume, donna I'exemple 
comme vassal et comme chevalier. II dit aux siens : " Je 
vous prie et requiers tr^s sp^cialement que vous me meniez si 
avant que je puisse frapper un coup d'^p^e." Ils lui ob^irent, 
li^rent leurs chevaux au sien, et tous se lanc^rent k Paveugle 
dans la bataille. On les retrouva le lendemain gisant autour 
de leur maitre, et li^s encore. 

IX. 

Le prince d'Orange n'^tait rien autre chose qu un par- 
ticulier illustre, qui jouissait k peine de cinq cent mille florins 
de rente ; mais telle dtait sa politique heureuse, que I'argent, 
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la flotte, les coeurs des Etats-gdndraux dtaient k lui. II ^tait 
roi v^ritablement en Hollande par sa conduite habile, et 
Jacques cessait de T^tre en Angleterre par sa precipitation. 
On publia d'abord que cet armement dtait destind contre la 
France. Le secret fut gardd par plus de deux cents 
personnes. Barillon, ambassadeur de France k Londres, fut 
tromp^ le premier. Louis XIV. ne le fut pas ; il offrit des 
secours k son allid, qui les refusa d'abord avec sdcuritd, et 
qui les demanda ensuite, lorsqu'il n'dtait plus temps, et que la 
flotte du prince, son gendre, dtait k la voile. Tout lui manqua 
k la fois, comme il se manqua k lui-m^me. 

X. 

En arrivant k Paris, Georges conduisit ses amis dans un 
logement qu'il avait ddjk occupd chez de bonnes gens qui, 
moyennant un modique salaire, lui louaient une petite 
chambre dans laquelle il ddposait ses marchandises. Par 
malheur, cette fois il ne retrouva plus les monies personnes, 
et Texigence de celles qui les avaient remplacdes le forc^rent 
k changer de syst^me. Ce ne fut point k Paris qu'il rdsolut 
alors de s'^tablir, mais k Tune de ses portes ou tout lui parut 
devoir etre moins dispendieux. A Neuilly un petit loge- 
ment se trouvait vacant ; une vieille femme d^sirant rendre 
un peu plus productive son ^troite maison s'^tait retiree 
dans im petit rez-de-chaussde, et, apr^s avoir meubl^ du plus 
n^cessaire la seule pi^ce au premier ^tage qui, avec celles 
qu'elle occupait dans le bas, composait sa propri^td, elle 
consentit k y recevoir nos jeunes gens pour une l^g^re retri- 
bution. Nos petits amis s'install^rent done dans leur nou- 
veau local. 

XL 

L'officier avait bien devind la manoeuvre de ces voleurs ; 
ils avaient compris qu'ils ^taient d^couverts, que leurs cama- 
rades avaient ^t^ faits prisonniers, et qu'ils esp^raient qu'k 
la faveur de Pincendie et des efforts des gendarmes pour 
Pdteindre, ils pourraient s'^chapper et reprendre leurs amis. 
Nous vimes bient6t les six voleurs restants et leur capitaine 
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sortir avec precipitation hors de Pentrde masqude par les 
broussailles ; trois gendarmes seulement se trouvaient k ce 
poste ; ils tir^rent chacun leur coup de carabine avant que 
les voleurs eussent eu le temps de faire usage de leurs armes. 
Deux voleurs tomb^rent ; un troisi^me laissa dchapper son 
pistolet : il avait le bras cassd. Mais les trois demiers et 
leur capitaine s'dlanc^rent avec fureur sur les gendarmes, 
qui, le sabre d'une main, le pistolet de Pautre, se battirent 
comme des lions. 

XII. 

Comme ils cheminaient ensemble, le hdrisson dit k sa 
femme : " Fais bien attention k ce que je vais te dire. Nous 
allons courir dans cette grande pi^ce de terre que tu vois. 
Le li^vre court dans un sillon et moi dans Pautre, nous 
partirons de Ik-bas. Tu n'as qu'k te tenir cachde dans le 
sillon, et, quand le li^vre arrivera pr^s de toi, tu te montreras 
k lui en criant : Me voilk ! " 

Tout en disant cela, ils dtaient arrives ; le hdrisson marqua 
k sa femme la place qu'elle devait tenir et il remonta le 
champ. Quand il fut au bout, il y trouva le li^vre, qui lui 
dit : " Allons-nous courir ? 

— Sans doute, reprit le hdrisson. 

— En route done." 

Et chacun se plaga dans son sillon. Le li^vre dit : " Une, 
deux, trois 1 " et partit comme un tourbillon, arpentant le 
terrain. Le h^risson fit trois pas k peu pr^s, puis se tapit 
dans le sillon et y demeura coi. 

Quand le li^vre fut arrivd k de g^andes enjambdes au bout de 
la pi^ce de terre, la femme du hdrisson lui cria : " Me voilk ! *' 
Le li^vre fut tout ^tonnd et s'dmerveilla fort. 11 croyait bien 
entendre le hdrisson lui-mtoe, car la femme ressemblait par- 
faitement k son mari. 

Le li^vre cria : " Recommengons ; encore une course." Et 
11 courut encore, partant ainsi qu*un tourbillon, si bien que 
ses oreilles volaient au vent. La femme du hdrisson ne 
bougea pas de sa place. Quand le li^vre arriva k Pautre 
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bout du champ, le hdrisson lui cria : " Me voilk ! " Le li^vre, 
tout hors de lui, dit : " Recommengons, courons encore. 

— Je ne dis pas non, reprit le hdrisson ; je suis pr6t k 
continuer tant qu'il te plaira." 

XIII. 

Une aventure fort d^sagrdable est arrivde k M. Duval, 
pr^fet de la Seine. Ce fonctionnaire revenait lundi d'Espagne, 
par le train arrivant k Bayonne k six heures du matin ; il 
occupait un coupd avec Mme. Duval, qui voyageait avec lui. 
Comme son wagon ne devait pas faire partie du train conti- 
nuant sa route sur Bordeaux, il dut changer de compartiment, 
et ne s'apergut qu'en route qu'il avait oublid, dans la voiture 
prdcddemment'occupde par lui, une valise qui contenait les 
bijoux de sa femme. A la station de Lamothe, il adressa 
une ddp^che au chef de gare de Bayonne, pour lui signaler sa 
perte. Celui-ci se mit immddiatement k la recherche de 
Pobjet disparu, mais ses d-marches n'amen^rent d'autres 
rdsultats que celui de trouver dans un wagon de troisi^me 
classe la valise vide et ne contenant plus les objets prdcieux. 

XIV. 

Le poete Malherbe, allant diner chez quelqu'un qui Vy avait 
prid, trouva k la porte de cette personne un valet qui avait des 
gants dans ses mains ; il dtait midi, et on devait, selon Pusage, 
se mettre k table k une heure. " Qui ^tes-vous, mon ami?" 
lui demanda Malherbe. " Monsieur, je suis le cuisinier." 
" Diable ! " reprit Pinvitd, " je voudrais bien que vous ne 
fussiez pas gantd ainsi, je ne dine pas chez un homme dont 
le cuisinier, k midi, a des gants dans ses mains ! " Et il 
s'dloigna au p^lus vite. 

Le m6me Malherbe avait un parent chargd d'enfants ; 11 
Ten plaignait. " Je n'en ai pas trop," rdpondit ce brave 
homme, "pourvu qu'ils soient gens de bien." "Je ne suis 
point de cet avis," r^pondit le poete avec cynisme, " et j'aime 
mieux manger un chapon avec un voleur qu'avec vingt 
capucins." 
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XV. 



Je souhaite qu*un profond sommeil vous rende cette nuit 
courte. Mais, h6las ! qu'elle sera longue pour moi ! qu*il me 
tardera de vous revoir, de vous entendre ; de vous faire 
redire ce que je sais ddjk, et de vous demander ce que je ne 
sais pas encore ! Allez, mon cher T^l^maque, avec le sage 
Mentor que les dieux vous ont rendu, allez dans cette grotte 
^cartde, ou tout est prdpard pour votre repos. Je prie 
Morphde de rdpandre ses plus doux charmes sur vos paupi^res 
appesanties, de faire couler une vapeur divine dans tous vos 
membres fatigues, et de vous envoyer des songes Idgers, qui, 
voltigeant autour de vous, flattent vos sens par les images les 
plus riantes, et repoussent loin de vous tout ce qui pourrait 
vous rdveiller trop promptement. 



XVI. 

Un enfant vint un jour, avec Tempressement naif de son 
ige, prier le mai*dchal de Catinat de le mener k lli6tel des 
Invalides. Le mardchal y consent, prend I'enfant par la 
main, le m^ne avec lui, arrive aux portes. A la vue de son 
ancien gdndral, la garde se range sous les armes, les tam- 
bours se font entendre, les cours se remplissent. Ce mouve- 
ment, ce bruit causent k Penfant quelque frayeur. Catinat 
le rassure : " Ce sont, dit-il, des marques de Pamitid qu'ont 
pour moi ces hommes respectables." II le conduit partout, 
lui fait tout voir. Llieure du repas sonne ; il entre dans la 
salle ou les soldats s'assemblent ; et avec cette noble sim- 
plicity, cette franchise de moeurs guerri^res qui rapprochent 
ceux que le m^me courage et les m^mes perils ont rendu 
^gaux : " A la santd, dit-il, de mes anciens camarades ! " 
II boit et fait boire I'enfant avec lui. Les soldats, debout et 
d^couverts, rdpondent par des acclamations qui le suivent 
jusqu'aux portes ; et il sort, emportant dans son coeur la 
douce Amotion de cette sc^ne. 
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XVIL 

Ufl tntifftiKfe j;r(yfwid domfte Ic signal dc la guerre que lc» 
virfitft <<ofit »e declarer/ Tmit ^ cmip letir furciir s^afifioticc 
par d'effrtryabk* i*Jfflein€tit»/ Unc <?pal»<Mj ntiit efive1opi>c 
ie ckl ct le ctrtifoiid avcc la Ktitxn \ la fmidrc, en d<?cliirant 
ce voile t^^^breiix, en rcdmible encwc la ntjirccurj cent 
lonnerrea qui rmilent et semblent rcbrrndir »tir unc chatnc 
de ni<7ntagne»^ en *e »«cc(?dant Tun k Tatitrc, nc formcnt 
qu'un niugl»»enient qui **abai»*e, et qtii »e rcnfic cwnmc 
eeltii de» vagtie»< \\\% ^cmi»»e» que la montagne tc(^M 
d« tonnerre et de* vent», elle »*<?branlc, cllc f»*cntr*auvre j 
et de »e» flancA^ avcc tin brtiit hmrible, tombcnt dc rapidcs 
torrent*/ \^% animatix (?pmivantd» »*dlan(jajcnt dc» boi» 
dand la plaine s et, h la clart<$ dc la fmidre, lc» troi» voyageurs 
p4]j»<»ant voryaient pa»»cr \ c6td d*et<x le lion, Ic tigfc, le lynx, 
le l(^opard, au»»i trcmblant* (ju*cux-m6mc» ; dan» cc pdril 
unlveft^el de la nature, il n^ a plu» dc fdrocit^, ct la craintc a 
tout ad^nici. 

XVIIL 

tj6 hrult ei la ^Mf^*-^'Ro\)cnu <?talt dan§ le carro»»c du 
l^rince dc Conti, ct on parlait de la gloifc dc» Icttrc* ct dc§ 
aft», (jue le prince rabaifinait fort, fai»ant ca9 ftculcment de 
cellc qtii s*acqtjlcft par Ics arnic». Chacun, commc vou» Ic 
croyc^ blcn, fut dc I'avis dc Son AltcMC. Hoilcau »cid, pcu 
courtlsan, »outint ct par yWcn rai»on» pr(?tcndit prouvcr que 
Itt gloifc d*IIom6fc <$gfllalt ccllc d^Alcxandrc. Lh-dcMU» un 
hottinic pas&ant, le prince Trtppcllc ct lui dcmandc : Mon 
ami, ditcs-moi qui dtait Alexandre ?— Un grand capitainc, 
Monflcigncur.*— Et Hom^rc, qui dt«it-il ?— Ma foi, Monsci- 
gncur, Jc nc sai&.— On »c moqua du pauvrc IJoilcau. Vou» 
voyc« que le prince prcnait pour dc la gloirc Ic bruit dc» 
conqu^tcs d'Alcxandrc, ct triomphait dc cc que cct homtnc 
en avait out quclquc cbosc, n^ayant dc »a vie cntcndu le nom 
du po^tc— Mai«, Mon»cigncur, dcmandcx-lui qui cfit le 
bourreau do Paris, il vou» le nommcra sur-lc-champ j ct qui 
r#/ Je prcmhr prddlcatcur do la cour, il no laura que voui 
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f6refi^^-rr/iit ^* r^r/mm^ i ceUe da r6v6rend jiirt Bour- 
di^/acf \'ff\W tj; /use pat dirt BoileatL II avait irtyp de 
ji«nA p«^jr piZ^ MStr^^rnetit de ce% chrj^^ts-Uu II sc connasssalt 
en ^>irt, rw'm pa^ Mnilcment en po^it, ct il faisait, Itii, pea 
rJe ca^ <1<^ ^^ilUt /l*Akxandre. II le traitait de fou: — vous 
rappeI<w-vMn c>i^ ver*? — 

** (^ji, tr^lnznt Jiprh% soi les horreurs de la guerre, 
I^c ?ta vaitc folic remplit toute la terre." 

XIX. 

VfineaUfU: du mcnuisier d'Orl^ans efit foumi k Le Sage on 
de cc^ charmants chapitres ou le m^pris des homines se 
cache v>u<» unc indif(6rcnte gaiete. Ce menuisier, nomm^ 
Fran^'i-S habitait Orli^ns. Bien qull fiit habile k travailler 
tous le$» bois, ses affaires ne prosp^aient gu^e, faute de 
travail c^ de cr<5dit ; il en arriva done bientdt k avoir plu^ 
de cr6anciers que de pratiques. Rdsolu k en finir avec la vie, 
il voulut seulement pr^arer un ddnoiiment digne de lui. II 
devait pour cela convoquer ses cr^anciers k huitaine, et pre- 
parer son arri^re-boutique pour les recevoir de sorte qu'en y 
entrant ils le trouvassent couch^ dans sa bi^e entre quatre 
cierges, bien et diknent trdpass^. II se mit done au travail ; 
mais dans Ic quartier on se demandait ce que faisait le jeune 
mcnuisier. L^aubergiste dit qu*il avait vu Frangois rentrer 
plusicurs nuits portant des fardeaux qu*il semblait cacher. 
II ajouta que depuis la veille le menuisier travaillait dans sa 
cave, et on conclut que notre homme avait ddcouvert un 
trdsor. La croyance au trdsor changea les dispositions de 
toutcs ses connaissances, ses pratiques Temploy^rent de 
nouvcau, ct au bout de quelques ann^es il se trouva en 
mesure d'achetcr la maison dont il n'avait pu payer le loyer. 

XX. 

L'hy6ne se tient cachde pendant le jour. A la nuit, elle 
quitte sa demeure pour aller rdder au milieu des cimeti^res 
arabes, qui ne sont jamais d^fendus ni par des murs, ni par 



lO HANDBOOK OF TRANSLATION, 

des fosses ou des haies. Elle ddterre les morts et mange 
jusqu*aux ossements. Lorsque la faim la pousse par trop et 
qu'elle n'a rien trouvd ailleurs, elle vient jusque sous les murs 
des camps et des villes pour y chercher une b6te morte ou 
quelques chairs en putrefaction. Le seul animal vivant que 
lliy^ne ose attaquer est le chien. II est bon de dire que 
jamais un de ces animaux ne marche seul. On les rencontre 
toujours deux ensemble. Quand ils veulent manger un chien, 
ils s'en vont r6der tout expr^s autour d'un village qui se trouve 
placd dans un pays couvert. La femelle se poste derri^re 
une broussaille, et le mile va se faire voir aux chiens qui le 
chargent k outrance jusqu'au poste de sa moiti^. Celle-ci se 
montre au moment opportun, pour prendre, dtrangler, et 
d^vorer le chien qui s'acharnait le plus sur son dpoux. II 
arrive quelquefois que les Arabes interviennent et assomment 
k coups de biton les mangeuses de chiens, qui, du reste, ne 
se livrent k ces exercices que lorsqu'elles jeiinent depuis 
plusieurs jours. Les Arabes disent : "liche comme une 
hy^ne,"— et ils ont raison. 

XXL 

Ce n'est pas le nombre qui fait la grandeur d*un peuple ni 
d'une armde, c'est sa vertu. Je pense cela dans la sinc^rit^ de 
mon ime, et je crois qiie les hommes de coeur, les hommes 
senses de tous les pays du monde penseront comme moi. 
Mais il faut maintenant que je raconte les mis^res de la 
retraite, et voilk ce qui me paratt le plus pdnible. On dit que 
la confiance donne Ia\ force, et c'est vrai surtout pour les 
Fran^ais. Tant quails marchent en avant, tant qu'ils esp^rent 
la victoire, ils sont unis comme les doigts de la main, la 
volontd des chefs est la loi de tous ; ils sentent qu'on ne pent 
rdussir que par la discipline. Mais aussit6t qu'ils sont forces 
de reculer, chacun n'a plus de confiance qu'en soi-meme, et 
I'on ne connait plus le commandement. Alors ces hommes 
si fiers, ces hommes qui s'avangaient gaiement k Pennemi 
pour combattre, s'en vont les uns k droite, les autres k gauche, 
tantdt seuls, tantdt en troupeaux. 
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XXII. 



Elle ne trouva dans I'isba qu'une femme dg^e, et dont 
Paspect dtait encore plus sinistre que celui de son conducteur. 
Ce dernier ferma soigneusement la porte et poussa les 
guichets des fentees. En la recevant dans leur maison, ces 
deux personnes lui firent peu d'accueil ; elles avaient un air 
si Strange, que Prascovie ^prouvait une sorte de crainte et se 
repentait de s'^tre arr^td chez elles. On la fit asseoir. L'isba 
n'dtait dclaird que par des esquilles de sapin enflammdes 
plantdes dans un trou de la muraille, et qu'on remplagait 
lorsqu'elles dtaient consum^es. A la clartd lugubre de jcette 
fiamme, lorsqu'elle se hasardait k lever les yeux, elle voyait 
ceux de ses h6tes fixds sur elle. Enfin, apr^s quelques minutes 
de silence, " D'oii venez-vous ? " lui demanda la vieille. 

XXIII. 

La g^otte de la ddesse dtait sur le penchant d'une colline. 
De Ik on ddcouvrait la mer, quelquefois claire et unie comme 
une glace, quelquefois foUement irritde centre les rochers, ou 
elle se brisait en gdmissant et dlevant ses vagues comme des 
montagnes. D*un autre c6t^, on voyait une riviere oil se 
formaient des ties borddes de tilleuls fleuris et de hauts 
peupliers, qui portaient leurs t^tes superbes jusque dans les 
nues. Les divers canaux qui formaient ces iles semblaient 
se jouer dans la campagne : les uns roulaient leurs eaux 
claires avec rapidity ; d'autres avaient une eau paisible et 
dormante ; d'autres, par de longs ddtours, revenaient sur leurs 
pas comme pour remonter vers leur source, et semblaient ne 
pouvoir quitter ces bords enchantds. On apercevait de loin 
des collines et des montagnes qui se perdaient dans les nues, 
et dont la figure bizarre formait un horizon k souhait pour le 
plaisir des yeux. Les montagnes voisines dtaient couvertes 
de pampre vert, qui pendait en festons : le raisin, plus 
dclatant que la pourpre, ne pouvait se cacher sous les feuilles, 
et la vigne dtait accablde sous son fruit. Le figuier, I'olivier, 
le grenadier et tous les autres arbres, couvraient la campagne, 
et en faisaient \m grand jardin. 
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d'Erlon, " Tiens bien, mon ami," lui dit-il, " car toi et moi, si 
nous ne mourons pas ici sous les balles des Anglais, il ne 
nous reste qu*k tomber mis^rablement sous les balles des 
dmigrds." 

XXVIII. 

M. Miriou avait ses envieux qui lui disaient : — " Oh 1 vous, 
Miriou, vous ^tes lliomme heureux par excellence ; vous 
avez eu toute votre vie une chance incroyable." M. Miriou, 
sans se ficher, leur rdpondait : — " Mes amis, vous avez raison, 
je suis Yi€ sous une bonne ^toile. La nature m'a bien traitd, 
elle m'a donnd un coffre de fer, un bon estomac, des bras et 
des jambes qui ont toujours aim^ k se remuer, et une certaine 
lueur de bon sens qui m*a servi k me conduire. J'ai eu de la 
chance, j*en conviens. II n'en est pas moins vrai que j'ai 
commence petitement, et, si je suis arrivd, je me permets 
de croire que j'y suis bien pour quelque chose." Et, ce 
disant, il caressait d'un ceil amoureux sa maison, sa remise, 
sa vigne et ses poiriers. " Ce qu'il y a de beau," ajoutait-il, 
" c'est que tout ceci a €\.€ gagnd honn^tement. Je ne suis 
pas comme tel et tel. Nous avons des principes, nous autres. 
Je peux mettre la main sur ma conscience, elle n'a rien k me 
reprocher." M. Miriou aimait k parler de sa conscience et 
de ses principes, c'est un travers qu'il partageait avec plu- 
sieurs de ses compatriotes. 

XXIX. 

Le chemin n'est pas long de Florence k Figlini. A peine 
des hauteurs de San Donato j'avais jet^ un dernier regard 
sur ces collines onduldes au pied desquelles s'^panouit 
Florence, que ddjk au travers des oliviers je descendais vers 
ce fond riant ou Figlini se cache dans ses murs crdnel^s, 
comme un oiseau dans son nid. Partout une campagne 
animde par le travail et qui ressemble k un verger ; partout 
des ouvriers qui rdcoltent, labourent et s^ment en mtoe 
temps ; partout, le long du chemin, des femmes qui portent 



FRENCH. 1 5 

sur la t6te le repas du laboureur, tout en tressant la paille qui 
formera le chapeau de nos ^l^gantes ou en filant le fuseau de 
nos contes de f^es ; partout une douce lumi^re, un air ti^de 
qui jette en je ne sais quelle langueur. 

XXX. 

Je demeurai plusieurs heures ^vanoui. Quand je rouvris 
les yeux k la lumi^re, je n'aper9us plus qu'une gr^ve humide 
abandonn^e par les flots, des corps noy^s, \ moiti^ enseveUs 
dans le sable ; la mer retiree dans un lointain immense, et 
tragant k peine une ligne bleuitre k Thorizon. Je voulus me 
soulever, mais je ne pus y parvenir ; et je fus contraint de 
rester couch^ sur le dos, les regards attaches au ciel. Tandis 
que mon ime flottait entre la mort et la vie, j'entendis une 
voix prononcer en latin ces mots : " Si quelqu'un respire 
encore ici, qu'il parle." Je tournai la tete avec effort, et 
j'entrevis un Franc, que je reconnus pour esclave k sa saye 
d^^corce de bouleau. II apergut mon mouvement, accourut 
vers moi, et, reconnaissant ma patrie k mon v^tement : 
"Jeune Grec, me dit-il, prends courage." Et il se mit k 
genoux k mes cot^s, se pencha sur moi, examina mes bles- 
sures. "Je ne les crois pas mortelles," s*^cria-t-il apr^s un 
moment de silence. Aussit6t il tira dW sac de peau de 
chevreuil, du baume, des simples, un vase plein d'une eau 
pure. II lava mes plaies, les essuya Idg^rement, les banda 
avec de longues feuiUes de roseaux. 

XXXI. * 

J'ai bien des graces k vous rendre, monsieur, de Fagrdable 
surprise que vous m'avez faite par Tenvoi de votre oeuvre. 
Je Fai lue, pour ainsi dire, tout d'une haleine, et avec une 
satisfaction que pas un seul passage n'a interrompue. II n'y 
eut jamais difficult^ plus mzd fondle que celle qui vous a dtd 
objectde sur la pr^tendue longueur des reflexions que vous 
avez ajoutdes k votre narration, ni de plus mauvais conseil 
que celui de les abrdger. Par une semblable insinuation 
vos critiques vous demandent, tout simplement, de vouloir 
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retrancher de votre livre ce qui le distingue le plus favorable- 
ment de tant d'autres histoires qui se sont succ^dd depuis 
peu, et dont les bonnes gens de notre pays se trouvent 
inond^s. Ddpouilldes comme elles sont de toute instruction 
tant soit peu sdrieuse, elles mdritent plut6t le nom de gazettes 
savantes que celui dTiistoires. 

XXXII. 

La Catalogne est un des pays les plus fertiles de la terre, 
et des plus heureusement situds. Autant arrosde de belles 
rivieres, de ruisseaux, et de fontaines, que la Vieille et la 
Nouvelle Castille en sont denudes, elle produit tout ce qui est 
ndcessaire aux besoins de Phomme, et tout ce qui peut flatter 
ses ddsirs, en arbres, en bids, en fruits, en legumes de toute 
esp^ce. Barcelone est un des beaux ports de I'Europe, et le 
pays fournit tout pour la construction de navires. Ses 
montagnes sont remplies de carri^res de marbre, de jaspe, 
de cristal de roche ; on y trouve m6me beaucoup de pierres 
prdcieuses. Les mines de fer, d'dtain, de plomb, d'alun, de 
vitriol, y sont abondantes : la c6te orientale produit du corail. 
La Catalogne, enfin, peut se passer de Funivers entier, et ses 
voisins ne peuvent se passer d elle. 

XXXIIL 

Tel fut Mdlanchthon dans sa double tiche de rdforma- 
teur de la religion et des lettres. Une vie si laborieuse, un si 
rude passage sur la terre, tant d'oubli de soi-m^me et de 
ddvouement k tous, ont rdconcilid tout le monde k cette 
grande mdmoire. Les catholiques ne lui sont pas sdv^res, 
car Bossuet. Iui-m6me I'a aimd, et n'a pas pu voir impund- 
ment tant de douceur et de lumi^res. Les protestants, loin 
de le hair, ne le suspectent m^me plus. Quant k ceux qui 
cultivent ce qu'il appelait la philosophie, comment ne seraient- 
ils pas justes pour lui ? II a ddfrichd pour eux le champ de 
la science et de Part, et nul, parmi les hdroiques ouvriers de la 
renaissance, n'a fait plus d'efforts et ddpensd plus de sa vie, 
pour nous rendre faciles et doux les plaisirs les plus relevds 
de Pesprit. 
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XXXIV. 

Je ddjeunais chez mon camarade Duroc, \o%€ en ce temps- 
Ik, mais depuis peu, notez, dans une vieille maison fort laide, 
selon moi, entre cour et jardin, oil il occupait le rez-de- 
chaussde. Nous dtions k table, plusieurs, joyeux, en devoir 
de bien faire, quand tout k coup arrive, et sans ^tre annoncd, 
notre camarade Bonaparte, nouveau propri^taire de la vieille 
maison, habitant le premier dtage. II venait en voisin, et 
cette bonhomie nous dtonna au point, que pas un des convives 
ne savait ce qu'il faisait. On se l^ve, et chacim demandait : 
" Qu'y a-t-il?" Le hdros nous fit rasseoir. II n'dtait pas de 
ces camarades k qui Ton pent dire : " Mets-toi et mange avec 
nous." Cela eiit €\.€ bon avant Tacquisition de la vieille 
maison. Debout k nous regarder, ne sachant trop que dire, 
il allait et venait. " Ce sont des artichauts dont vous d^jeimez 
Ik ? — Oui, Gdndral. — Vous, Rapp, vous les mangez k Thuile ? 
— Oui, G^ndral. — Et vous, Savary, k la sauce ; moi, je les 
mange au sel. — Ah ! G^n^ral, r^pond celui qui s'appelait alors 
Savary, vous ^tes im grand homme, vous ^tes inimitable." 



XXXV. 

Souvent dans les grandes chaleurs du jour, nous cherchions 
un abri sous les mousses des cMres. Presque tous les arbres 
de la Floride, en particulier le cMre et le ch6ne-vert, sont 
couverts d'lme mousse blanche qui descend de leurs rameaux 
jusqu'k terre. Quand, la nuit, au clair de la lune, vous aper- 
cevez, sur la nudit^ d'une savane, une yeuse isol^e revetue de 
cette draperie, vous croiriez voir un fant6me traf nant apr^s 
lui ses longs yoiles. La sc^ne n'est pas moins pittoresque 
au grand jour; car une foule de papillons, de mouches 
brillantes, de colibris, de perruches vertes, de geais d*azur, 
vient s'accrocher k ces mousses, qui produisent alors Teffet 
d*ime tapisserie en laine blanche, oil Fouvrier europ^en aurait 
brod^ des insectes et des oiseaux ^clatants. 
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XXXVI. 

On se formerait difficilement une idde du plaisir qu*dprouva 
le major k ce spectacle inattendu : la Russie ! la Russie ! 
^tait le seul mot qu'il piit prononcer. Les voyageurs 
s'assirent pour se reposer et pour jouir d'avance de leur 
prochaine Ubert^. Ce pressentiment de bonheur se m^lait 
dans Tesprit du major au souvenir de ITiorrible catastrophe 
dont il venait d'etre t^moin, et que ses fers et ses habits 
souillds de sang lui retragaient vivement. Les yeux fixds sur 
le terme ^loign^ de ses travaux, il calculait les difficult^s du 
voyage. L'aspect de la longue et dangereuse route qui restait 
k faire avec des fers aux pieds et des jambes enfldes de fatigue 
effaga bientdt jusqu*k la trace du plaisir momentand que lui 
avait caus^ Taspect de sa terre natale. Aux tourments de son 
imagination se joignait une soif ardente. Ivan descendit vers 
le ruisseau qui coulait k quelque distance, pour apporter de 
Teau k son maitre : il y trouva un pont formd de deux arbres 
et vit de loin une habitation. C'dtait une esp^ce de chilet, 
une habitation d'^td qui se trouvait ddserte. Dans la situa- 
tion des fugitifs, cette maison isolde ^tait une d^couverte 
pr^cieuse. Ivan vint arracher son maitre k ses reflexions 
pour le conduire dans le refuge qu'il venait de d^couvrir, et, 
apr^s Py avoir ^tabli, il se mit aussitdt k la recherche du 
magasin. 

XXXVII. 

Les vieillards sont des amis qui s'en vont, il faut au moins 
les reconduire poliment. C*est un tr^s bon signe pour un 
jeune homme que les gens fig^s disent de lui qu'il est poll. 
Nous devons honorer dans les personnes qui ont les cheveux 
blancs au moins ce point de ressemblance qu'ils ont avec nos 
parents. Outre qu'il est utile de demander des avis aux 
vieilles gens, ainsi qu'on demande sa route ^ un voyageur 
qui revient de Pendroit oil Ton va, c'est encore un moyen de 
leur faire plaisir, comme lorsqu'on donne au voyageur ime 
occasion de raconter ses aventures. Ne pas honorer la 
vieillesse, c'est d^molir le matin la maison ou Ton doit coucher 
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Te soir. Quand on voit par example un vieux qui radote, il 
est bon de penser qu'il ^tait bavard dans la jeunesse. Mais 
il n'est point de droits sans devoirs. Si les jeunes gens 
doivent songer qu'ils vieilliront, il est important que les 
vieillards sachent qu'ils ne doivent pas blimer tous les 
plaisirs de la jeunesse, comme un buveur qui casse son verre 
apr^s avoir bu, comme im ^goiste qui trouble Peau de la 
source, quand il n'a plus soif. Pardon de cette poign^e de 
v^ritds. 

XXXVIII. 

Ir^ne se transporte k grands frais en Epidaure, voit Escu- 
lape dans son temple, et le consulte sin* tous ses maux. 
D'abord elle se plaint qu'elle est lasse et harassde de fatigue ; 
et le dieu prononce que cela lui arrive par la longueur du 
chemin qu'elle vient de faire : elle dit qu'elle est le soir sans 
app^tit ; I'oracle lui ordonne de diner peu : elle ajoute qu'elle 
est sujette k des insomnies, et il lui present de n'^tre au lit 
que pendant la nuit : elle lui demande pourquoi elle devient 
pesante, et quel remade ? I'oracle rdpond qu'eUe doit se lever 
avant midi,et quelquefois se servir de ses jambes pour marcher: 
eUe lui declare que le vin lui est nuisible ; I'oracle lui dit de 
boire de I'eau. Ma vue s'affaiblit, dit Ir^e : Prenez des 
lunettes, dit Esculape. Je m'affaiblis moi-m^me, continue- 
t-elle, et je ne suis ni si forte ni si saine que j'ai €x.€ : C'est, 
dit le dieu, que vous vieillissez. Mais quel moyen de gu^rir 
de cette langueur? Le plus court, Ir^ne, c'est de mourir 
comme ont fait votre m^re et votre aieule. Fils d'Apollon, 
s'dcrie Ir^ne, quel conseil me donnez-vous ? 

XXXIX. 

Le vent s'dleva de nouveau, le 23 d^cembre, et fit craindre 
k la flotte ime temp^te dans un mouillage peu sfir. L'amiral 
Bouvet crut ses b^timents en danger et jugea le ddbarque- 
ment difl&cile, avec des troupes trop peu nombreuses d'ailleurs 
pour obtenir dans File aucun rdsultat sdrieux : voyant 

C 2 
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en outre les amiraux Richery et Nielly se tenir, avec leurs 
dix-neuf voiles, en dehors de la baie et plus disposes k 
les ramener en France qu'k les ddbarquer en Irlande, pr^- 
sumant enfin que la frigate qui portait Hoche et Pamiral en 
chef avait €x<i capturde ou engloutie, Bouvet changea de 
resolution et suivit Texemple de ses collogues. Bravant les 
commandements, les menaces m^mes du g^ndral Grouchy, 
qui, dans Tordre du jour du 24 ddcembre, prescrivit un d^- 
barquement imm^diat, Famiral Bouvet donna Tordre de 
couper les cables, sortit de la baie et mit, avec ses collogues, 
le cap sur la France. 

XL. 

Non, jamais, dit-il, jamais le temps ne me dure : quand il 
fait beau, hors de la maison, je m'assois au soleil, contre un 
mur, contre une roche, contre un chitaignier ; et je vois en 
idde la valine, le clocher, le chateau, les maisons qui fument, 
les boeufs qui piturent, les voyageurs qui conversent en passant 
sur la route, comme je les voyais autrefois des yeux. Je connais 
les saisons tout comme dans le temps ou je voyais verdir les 
avoines, miirir les froments, jaunir les feuilles des arbres, et 
rougir les prunes sur les buissons. J'ai des yeux dans les 
oreilles, continua-t-il en souriant ; j*en ai sur les mains, j'en ai 
sous les pieds. J'entends les lizards glisser dans les pierres 
s^ches, je connais le vol de toutes les mouches et de tous les 
papillons dans I'air aiitour de moi, la marche de toutes les 
petites b^tes sur Therbe ou sur les feuilles seches au soleil. 



XLI. 

Mon oncle vivant avec ses livres et n 'ay ant point de 
relations en ville, son nom, connu de quelques ^rudits 
Strangers, ^tait presque ignor^ dans son propre quartier. 
Nul bruit dans sa demeure, nuUe varidt^ dans ses habitudes, 
nul changement dans sa niise antique ; aussi, comme tout 
ce qui est uniforme et constamment semblable, comme les 
maisons, comme les bornes, on le voyait sans le remarquer. 
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Deux ou trois fois pourtant, des passants m'arr^t^rent pour 
me demander quel ^tait ce vieillard ; mais c'^taient des 
Strangers que frappait son allure ou sa mise, difT(£rente de 
celles des autres passants. " C'est mon oncle ! " leur disais- 
je, fier de leur curiosity. C'est que cet oncle, que j'avais sous 
les yeux, ^tait ma Providence sur la terre, et aussi loin que 
pussent remonter mes souvenirs, ils ne me montraient d'autre 
appui que le sien, d'autre paternelle affection que la sienne. 



XLIL 

Mazarin usa d'abord avec moderation de sa puissance. II 
faudrait avoir v^cu longtemps avec un ministre pour peindre 
son caract^re, pour dire quel degr^ de courage ou de faiblesse 
il avait dans Pesprit, k quel point il ^tait ou prudent ou fourbe. 
Ainsi, sans vouloir deviner ce qu'^tait Mazarin, on dira 
seulement ce qu'il fit. 11 affecta, dans les commencements de 
sa grandeur, autant de simplicity que Richelieu avait d^ploy^ 
de hauteur. Loin de prendre des gardes et de marcher avec 
un faste royal, il eut d'abord le train le plus modeste ; il mit de 
Taffabilit^ et m^me de la moUesse partout ou son pr^d^cesseur 
avait fait parattre une fiert^ inflexible. La reine voulait faire 
aimer sa r^gence et sa personne de la cour et des peuples, et 
elle y r^ussissait. 

XLIIL 

Holberg, a trente ans, ne se doutait pas encore de sa 
vocation. La premiere pdriode de sa vie fut pleine d'incerti- 
tudes et d'agitations, m^l^e de mis^re. A cette rude ^cole on 
se fait homme, et on devient fort quand on y r^siste. 11 
avait, k vingt ans, quelque chose qui ressemblait k une 
position, une dtude ou un bureau, et I'aisance au milieu de sa 
famille, une famille bourgeoise. Tout k coup, malgr^ les 
representations, les defenses et les col^res, il monte sur un 
bateau et fait voile pour le HoUande. II portait sa fortune 
avec lui : c'^tait soixante ^cus ! Avec soixante ^cus, on ne 
vit pas longtemps k Amsterdam. Holberg s'estima fort 
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heureux qu'une barque charg^e de legumes voul^t bien le 
rapporter k Bergen avec ses carottes et ses choux. On ne 
tua pas le veau gras pour le retour de I'enfant prodigue, mais 
du moins il retrouva sa place au foyer de la famille. 

XLIV. 

" II paraft bien," dit Don Quichotte, " que tu n'es gu^e 
expert en mati^re de chevalerie. Ce sont des grants, et, si 
tu as peur, 6te-toi d'ici et te mets qudque part en oraison ; 
pour moi, je vais les attaquer, quelque in^gai que puisse toe 
le combat." En disant cela il pique Rossinante, et, quoique 
Sancho jurit que cMtaient des moulins k vent et non pas des 
grants, c'^taient tellement des grants pour notre chevalier, 
qu'il n'entendait seulement pas les cris de son 6cuyer, et, plus 
il s'approchait des moulins, moins il se d^sabusait. " Ne fuyez 
pas, poltrons," criait-il k pleine t^te, "Inches et viles crea- 
tures, ne fuyez pas ; c'est un seul chevalier qui entreprend de 
vous combattre." Un peu de vent s'^tant lev^ au m^me 
instant, et ces grandes ailes commengant k se mouvoir : 
" Vous avez beau faire," dit le chevalier, redoublant ses cris, 
" quand vous remueriez plus de bras que n'en avait Briar^e, 
vous me le payerez tout k ITieure." 

XLV. 

D^s que le printemps parut, rien ne put contenir Tim- 
patience des croisds ; ils se mirent en marche pour se rendre 
dans les lieux ou ils devaient se rassembler. Le plus grand 
nombre allait k pied ; quelques cavaliers paraissaient au 
milieu de la multitude : plusieurs voyageaient months sur 
des chars train^s par des boeufs ferrds ; d'autres c6toyaient 
la mer, descendaient les fleuves dans des barques ; ils ^taient 
v^tus diversement, arm^s de lances, d'^p^es, de javelots, de 
massues de fer, et la foule des croisds offrait un melange 
bizarre et confus de toutes les conditions et de tous les 
rangs ; des femmes paraissaient en armes au milieu des 
guerriers. On voyait la vieillesse k c6td de Tenfance, Popu- 
lence pr^s de la mis^re ; le casque ^tait confondu avec le 
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froc, la mitre avec P^p^e, le seigneur, avec les serfs, le maitre 
avec ses serviteurs. Pr^s des villes, pr^s des forteresses, 
dans les plaines, sur les montagnes, s'dlevaient des tentes, 
des pavilions pour les chevaliers, et des autds dresses k la 
hite pour Poffice divin ; partout se d^ployait un appareil de 
guerre et des f^tes solennelles. 

XLVL 

Liseiie, Que voulez-vous done faire, monsieur, de quatre 
m^decins ? N'est-ce pas assez d'un pour tuer une personne ? 

Sganarelle, Taisez-vous. Quatre conseils valent mieux 
qu'un. 

Lis, Est-ce que votre fille ne peut pas bien mourir sans 
le secours de ces messieurs-Ik ? 

Sgan, Est-ce que les m^decins font mourir ? 

Lis, Sans doute ; et j'ai connu un homme qui prouvait, 
par bonnes raisons, qu'il ne faut jamais dire : une telle per- 
sonne est morte dWe fi^vre et d'une fluxion sur la poitrine, 
mais elle est morte de quatre m^decins et de deux apothi- 
caires. 

Sgan, Chut ! N'ofTensez pas ces messieurs-Ik. 

Lis, Ma foi, monsieur, notre chat est rdchapp^ depuis 
peu, d'un saut qu'il fit du haut de la maison dans la rue ; et 
il fut trois jours sans manger, et sans pouvoir remuer ni pied 
ni patte ; mais il est bienheureux de ce qu'il n'y a point de 
chats m^decins, car ses affaires dtaient faites, et ils n'auraient 
pas manqud de le purger et de le saigner. 

Sgan, Voulez-vous vous taire ? vous dis-je. Mais voyez 
quelle impertinence ! Les voici. 

Lis, Prenez garde, vous allez ^tre bien ^difi^. Ils vous 
diront en latin que votre fille est malade. 

XLVII. 

Le g^ndral Durutte s'^tait port^ k quelques pas en avant 
pour chercher un chemin, lorsque Ney, sans chapeau, son 
dp^e bris^e k la main, ses habits d^chir^s, et trouvant encore 
une poign^e dliommes arm^s, court k eux pour les ramener k 
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rennemi. " Venez, mes amis, leur dit-il, venez voir comment 
meiirt un mar^chal de France ! ^ Ces braves gens, entrain^s 
par sa presence, font volte-face, et se pr^cipitent en ddsesp^r^s 
sur une colonne prussienne qui les suivait. lis font d'abord 
un grand carnage, mais sont bient6t accabl^s, et deux cents k 
peine parviennent k ^chapper \ la mort. Le chef de bataillon 
brise la lance qui porte I'aigle du regiment, cache Taigle sous 
sa redingote, et suit Ney, d^montd pour la cinqui^me fois, et 
toujours rest^ sans blessure. L'illustre mar^chal se retire k 
pied jusqu'k ce qu'un sous-officier de cavalerie lui donne son 
cheval, et qu'il puisse rejoindre le gros de Tarmde, sauv^ par 
la nuit qui couvre enfin comme un voile fun^bre ce champ 
de bataille oii gisent soixante mille hommes, morts ou 
blesses. 

XLVIII. 

Le lendemain il devait y avoir chasse au cerf dans la for^t 
de Saint Germain. Henri avait ordonn^ qu'on lui tint pr^t, 
pour huit heures du matin, c'est k dire tout selld et tout 
brid^, un petit cheval du B^am qu'il comptait donner k 
madame de Sauve, mais qu'auparavant il ddsirait essayer. A 
huit heures moins un quart le cheval dtait appareilld ; k huit 
heures sonnant Henri descendit. Le cheval, fier et ardent 
malgrd sa petite taille, dressait les crins et piaffait dans la 
cour. II avait fait froid, et un l^ger verglas couvrait la terre. 
Henri s'appr^ta k traverser la cour pour gagner le c6t^ des 
^curies ou Tattendait le cheval, lorsqu'en passant devant un 
soldat Suisse, en sentinelle k la porte, ce soldat lui prdsenta 
les armes en disant, "Dieu garde Sa Majesty le roi de 
Navarre ! ** A ce souhait et surtout k la voix qui venait de 
r^mettre le B^amais tressaillit. II se retouma et fit un pas 
en arri^re. " De Mouy ? " murmura-t-il. " Oui, sire, de 
Mouy." "Que venez-vous faire ici?" "Je vous cherche." 
" Que me voulez-vous ? " "II faut que je parle k Votre 
Majesty/ " Malheureux," dit le roi en se rapprochant de lui, 
" ne sais-tu pas que tu risques ta t6te ? " " Je le sais." " Eh 
bien ? " " Eh bien, me voilk." Henri pMit l^g^rement, et se 
recula une seconde fois non moins vivement que la premiere. 
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XLIX. 

Le chien, fidMe k niomme, conservera toujours une portion 
de Tempire, un degr^ de superiority sur les autres animaux ; il 
leur commande, il r^gne lui-m^me k la t6te d'un troupeau, il 
s'y fait mieux entendre que la voix du berger ; la s^ret^, Pordre 
et la discipline sont le fruit de sa vigilance et de son activity ; 
c'est un peuple qui lui est soumis, qu'il conduit, qu'il protege, 
et centre lequel il n'emploie jamais la force que pour y main- 
tenir la paix. Mais c'est surtout k la guerre, c'est contre les 
animaux ennemis ou ind^pendants, qu'^clate son courage, 
et que son intelligence se d^ploie tout enti^re. D^s que 
le son du cor ou la voix du chasseur a donn^ le signal, 
briilant dHine ardeur nouvelle, le chien marque sa joie : il 
annonce par ses mouvements et par ses cris ^impatience de 
combattre et le d^sir de vaincre ; marchant ensuite en 
silence il cherche k d^couvrir, k surprendre Pennemi : il 
recherche ses traces, il les suit pas k pas et par des accents 
diff<^rents indique le temps, la distance, Pesp^ce, et m^me 
Pige de celui qu*il poursuit. 

L. 

L*Empereur sortit de la maison avec trois ou quatre g^n^- 
raux et deux vieux paysans qui tenaient leur bonnet de coton 
k la main. C'est alors que la division se mit k crier : Vive 
PEmpereur 1 et que je le vis bien, car il arrivait juste en face 
du bataillon par un sentier, les mains derri^re le dos et la 
t^te pench^e, en ^coutant un de ces vieux. Lui ne faisait 
pas attention k nos cris. II ^tait devenu beaucoup plus gros 
et plus jaune ; s'il n'avait pas eu sa capote grise et son 
chapeau, je crois qu'on aurait eu de la peine k le reconnattre : 
il avait Pair vieux et ses joues tombaient. Cela venait sans 
doute de ses chagrins k Pile d'Elbe, en songeant k toutes les 
fautes qu'il avait commises : car c'^tait un homme rempli de 
bon sens et qui voyait ses fautes. II ne lui restait plus que 
son arm^e, s'il la perdait, tout ^tait perdu pour lui, parceque 
dans la nation, les ims voulaient la libertd, et les autres voulai- 
ent Pordre et la paix, comme moi, comme tous ceux qu'on 
enlevait pour la guerre. 
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LL 

Pour I'observateur le moins attentif, chaque grande con- 
tr^e du globe pr^sente des caract^res sp^ciaux, quand on 
examine les diffi^rents v^g^taux que la nature y fait crottre. 
Ainsi, la v^gdtation des pays du Nord, couverts d^mmenses 
for^ts de pins, est fort diffifrente de celle des regions tem- 
pdr^es, oil les forSts sont moins abondantes, et pr^sentent 
plus de vari^t^ dans les esp^ces qui les composent. Celle-ci 
n'a plus de rapport avec la vdgdtation magnifique et vari^e 
des pays tropicaux, ou les conditions climat^riques favorisent 
le d^veloppement continu d'une vdgdtation qui ne s*arr6te 
jamais. Ces difT(^rences ne sont pas moins grandes quand 
on compare la v^g^tation des plaines k celle des montagnes, 
des sols st^riles k celle des sols fertiles. Ce ne sont ni les 
m^mes esp^ces, ni souvent les m^mes genres, et, k mesure 
que sur les montagnes Ton s'^l^ve k des hauteurs plus grandes, 
on voit les plantes offrir des caract^res nouveaux. 

LII. 

Monsieur de Voltaire s'^ntretenant avec un de ses amis 
de son premier voyage en Prusse, lui dit qu*apr^s avoir €\.€ 
prdsent^ au roi, il se livra k la curiosity de tout voir dans un 
pays ou rien ne lui paraissait indiff^^rent ; qu'ayant parcouru 
le palais, il fut conduit aux ^curies, ou il remarqua un cheval 
dont la stalle vaste et distingu^e annongait une predilection 
qui lui fit demander quelle en ^tait la cause ? On lui r^pondit 
que c'dtait le cheval que le roi montait k la bataille de 
Molwitz. S'en retournant k son h6tel il fut arr^t^ dans la 
rue par un homme couvert de lambeaux, qui lui demanda 
raum6ne. Cet homme ay ant Pair d'avoir servi dans Tarm^e 
^tonna M. de Voltaire, imbu des principes de la France 
qui a pourvu au sort de tout militaire d^truit au service de 
r£tat. 11 lui demanda s'il avait €\.€ soldat, et il fut fort 
surpris d'apprendre qu'il avait ^t^ chasseur, et que c'^tait lui 
que le mar^chal de Schw^rin avait envoy^ au roi de Prusse 
pour lui porter la nouvelle du gain de la bataille de Molwitz. 
Je tiens ce fait de la personne k qui M. de Voltaire Pa 
racont6. 
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LIII. 



Les habitants de la Savoie se sont fait remarquer en tout 
temps par Pamour du travail et la plus scrupuleuse probity. 
Admis dans les plus beaux h6tels de Paris, on ne s*est jamais 
plaint qu'ils eussent abus^ de la confiance qu'on- leur accordait. 
Accoutum^s k vivre de peu, ne changeant point, au sein 
mdme de la capitale, leur mani^re d'exister ni leurs vdtements 
grossiers, ils n*ont qu'un but, qu'un seul d^sir : c*est d'amasser 
k force de peine et de sueurs, une modique sonmie d'argent, 
qu^ls portent joyeux et triomphants ^ leurs pauvres families 
qui souvent ont bien souffert en leur absence. Parmi les 
travaux auxquels ces bonnes gens s*accoutument, le ra- 
monage des chemin^es est celui qui leur est sp^cialement 
d^volu. Ces ramoneurs vont ordinairement deux ensemble : 
Pun, dHme taille ^lev^e pour les grandes chemin^es ; Fautrc 
plus petit et presqu'encore dans Tenfance pour les petites 
chemin^es. 

LIV. 

Le Loup,^S?i marche, naturellement libre et hardie, devient 
h^sitante et timide ; ses app^tits sont souvent suspendus par 
la crainte ; il combine les sensations qui lui sont rappel^es 
par la m^moire avec celles qu'il re^oit par I'usage de ses sens. 
Ainsi, en meme temps qu'il flaire un troupeau enfermd dans 
un pare, le berger et le chien lui sont rappel^s par la m^ 
moire, et balancent ^impression qu'il re^oit par la presence 
des moutons; il mesure la hauteur du mur, il la compare 
avec ses forces, il juge qu'il lui sera difficile de le franchir 
lorsqu'il sera charg^ de sa proie, et il en conclut Tinutilit^ 
ou le danger de la tentative. Cependant, au milieu d'un 
troupeau rdpandu dans la campagne, il saisira im mouton, 
sous les yeux m^me du berger, surtout si le voisinage du bois 
lui laisse Tespdrance de s'y cacher avant d'etre atteint. 
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LV. 

Nous longions ddjk les remparts, et nous arrivions devant 
le vieil h6pital, entre le bastion de la porte de France et celui 
de la Poudri^re. Mattre Jean tira la clochette de la porte 
oil se prom^ne une sentinelle jour et nuit. Un infirmier 
vint ouvrir, et le parrain entra, en nous disant d'attendre. 
La sentinelle allait et venait. Mon p^re et moi contre le 
mur du jardin, nous regardions les vieilles fendtres avec une 
tristesse qu'on ne pent se figurer. Au bout d'un quart dlieure, 
maitre Jean revint sur la porte, et nous fit signe de venir. 
La sentinelle nous laissa passer, et nous entrimes dans le 
grand corridor, ensuite dans les escaliers, qui montent jusque 
sous le toit. Un infirmier montait devant nous. II ouvrit 
en haut une chambre \ part, ou se trouvait J^r6me dans un 
petit lit, la t^te tellement emmaillott^e, que si Ton n*avait pas 
vu son nez et ses moustaches, on aurait eu de la peine k le 
reconnaitre. II s'^tait levd sur le coude, et regardait sous 
son bonnet de coton, en renversant la t^te. 

LVI. 

Comme on approchait de la ville, et que la pluie tombait 
toujours, Joseph demanda k son compagnon dans quel quar- 
tier il logeait, et od il voulait qu'on le descendit. " Monsieur, 
c'est trop de bont^, je craindrais d'en abuser. — Non, non, 
dit Joseph, votre rue ? " Le sergent, indiquant sa demeure, 
demanda k connaitre celui dont il recevait tant d*honn6tet^s. 
" A votre tour, dit Joseph, devinez. — Monsieur est militaire, 
sans doute ? — Comme dit monsieur. — Lieutenant? — Ah ! bien 
oui, lieutenant ; mieux que ^a. — Capitaine ? — Mieux que 9a. 
Colonel, peut-^tre ? — Mieux que ^a, vous dit-on. — Comment ? 
s*dcrie le sergent, en se recognant aussit6t dans la caliche, 
seriez-vous feld-mardchal ?... — Mieux que ^a... — Ah 1 mon 
Dieu, c*est I'Empereur I... — Lui-m^me," dit Joseph, se d^- 
boutonnant pour montrer ses decorations. II n'y avait pas 
moyen de tomber \ genoux dans la voiture ; Pinvalide se 
confond en excuses et supplie I'Empereur d'arr^ter pour 
qu'il puisse descendre. "Non pas, lui dit Joseph; apr^s 
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avoir mangd mon faisan, vous seriez trop heureux de vous 
d^barrasser de moi aussi promptement ; j'eniends bien que 
vous ne me quittiez qu'k votre porte." Et il Vy descendit. 

LVII. 

Ce present sembla fort agr^able k Mohammed qui nous en 
remercia tr^s affectueusement. " Soyez les bien-venus, 6 
mes enfants," nous dit-il, " notre pays est le v6tre, vous n'y 
aurez ni faim ni soif ; personne ne vous y insultera, personne 
ne vous volera, et je me charge de pourvoir k tous vos 
besoins. Ne partez pas," ajouta-t-il, " avant que la caravane 
que nous attendons tous les jours soit arriv6e. Vous irez 
avec elle et vous la suivrez dans son retour, vous prot^geant 
mutuellement contre les dangers de la route." Mohammed 
tint parole. — A peine ^tions nous entr^s chez nous que nous 
y vfmes arriver des esclaves portant du pain, des dattes, de la 
viande r6tie ; le soir il nous fit porter encore du lait et des 
legumes, et il en fut ainsi durant tout notre sdjour. II avait 
donn6 des ordres pour que chaque habitant nous offrtt l*hos- 
pitalit^ k son tour. 

LVIII. 

II nV a pas longtemps qu'une jeune gar^on, aussi ambitieux 
que pauvre, vint, avec son p^re, chercher k Paris ce qui ne se 
rencontrait pas dans son village ; je veux dire les bienfaits 
de la fortune. II eut le cr^it, je ne sais pas comment, d'etre 
regu page chez un prince. II n'avait pour tout bien que ses 
hautes esp^rances, et un pauvre lit dress^ dans un pdtit 
appartement qu*il avait lou^ dans le quartier de son mattre. 
Lorsque le p^re mourut, le fils ne d^pensait presque rien du 
peu d'argent qu'on lui donnait chaque jour pour vivre, ce qui 
fut la cause qu'il devint bient6t le plus maigre des hommes. 
Les avares sont ordinairement vigilants et soigneux, et ces 
deux qualit^s, jointes k la passion que don Marcos (c'dtait son 
nom) avait de devenir riche, le rendirent si agrdable k son 
maitre, qu'il ne pouvait se decider \ renvoyer un si bon 
page. 
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LIX. 

Dans Villanova, petite ville maritime de la province, ou 
plut6t du royaume des Algarves, qui fait partie de celui de 
Portugal, il y a deux families considerables en naissance, en 
biens et en autorit^. Ces deux families sont depuis long- 
temps li^es entre elles d'une dtroite amiti^ ; mais elles ne 
Tavaient jamais i\.€ si fortement que dans les personnes de 
don Pedro et de don Francisco, chefs de Tune et de Fautre. 
Ce dernier, homme capable de grandes choses, ayant perdu 
une femme qu'il aimait tendrement, et pour laquelle il avait 
toujours n^glig^ les soins de sa fortune, obtint de la cour une 
place considerable au Br^sil. 11 laissa son fils unique entre 
les mains de don Pedro, qu'il pria d'avoir soin de son Educa- 
tion. Celui-ci, sachant comme Etait cher k son ami Tenfant 
qu'il lui laissait, ne n^gligea rien pour le bien Clever. 



LX, 

Les Indiens, frappEs de I'^clat et du feu que rendent les 
couleurs de ces brillants oiseaux, leur avaient donnE les noms 
de rayons ou cheveux du soleiL Les petites esp^ces de ces 
oiseaux sont au-dessous de la grande mouche asile (le taon) 
pour la grandeur, et du bourdon pour la grosseur. Leur bee 
est une aiguille fine, et leur langue un fil ddliE ; leurs petits 
yeux noirs ne paraissent que deux points brillants ; les plumes 
de leurs ailes sont si d^licates, qu^elles en paraissent trans- 
parentes. A peine apergoit-on leurs pieds, tant ils sont 
courts et menus ; ils en font peu d 'usage, et ils ne se posent 
que pour passer la nuit, et se laissent pendant le jour empor- 
ter dans les airs. Leur vol est continuel, bourdonnant et 
rapide ; on compare le bruit de leurs ailes k celui d'un rouet, 
Leur battement est si vif, que Poiseau, s'arr^tant dans les 
airs, parait non-seulement immobile, mais tout k fait sans 
action. 
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LXI. 

Cinq- Mars ^tonna beaucoup toute rassembl^e et de Thou 
lui-mdme par ce discours. Personne ne Tavait entendu 
jusque-lk parler longtemps de suite, m6me dans les con- 
versations famili^res ; et jamais il n'avait laissd entrevoir par 
un seul mot la moindre aptitude k connaitre les affaires 
publiques ; il avait au contraire affect^ une insouciance 
tr^s grande aux yeux meme de ceux qu'il disposait k servir 
ses projets, ne leur montrant qu'une indignation vertueuse 
contre les violences du ministre, mais affectant de ne mettre 
en avant aucune de ses propfes iddes, pour ne pas faire voir 
son ambition personnelle comme but de ses travaux. La 
confiance qu'on lui t^moignait reposait sur sa faveur et sur 
sa bravoure. La surprise fut done assez grande, pour causer 
im moment de silence ; ce silence fut bient6t rompu par 
tous ces transports commims aux Frangais, jeunes ou vieux, 
lorsqu'on leur prdsente un avenir de combats, quel qu*il soit. 

LXII. 

Huit jours apr^s mon retour je regus une lettre d'Emilien. 
" Me voilk soldat, disait-il ; je sais que tu m'approuves, et je 
suis content de moi. N'aie aucune inquietude. Le mdtier 
de soldat est rude en ce moment-ci, mais personne n'y songe, 
personne ne se plaint, personne ne sait s'il souffre. On est 
enrag^ de se battre et de repousser Tennemi. On manque 
de tout, hormis de coeur, et cela tient lieu de tout." Ses 
autres lettres furent courtes aussi, et k peu pr^s toujours les 
m^mes. On voyait bien qu'il n'^tait pas en situation d'^crire, 
qu'il manquait de tout, k commencer par le temps de raconter. 
II ne voulait pas non plus donner d'inquidtude et ne parlait 
de fatigues, de marches forc^es et de batailles que quand 
c'^tait fini pour un peu de temps. II en parlait en quatre 
mots, pour dire seulement qu'il dtait content d'en avoir €x.€ et 
je voyais bien qu'il ^ait d^jk au plus fort du danger et de la 
peine. Toujours dans ses lettres, il y avait une seule fois, le 
mot d'amour, et jamais il ne changeait d'iddes : se battre 
pour son pays et revenir m'^pouser. 
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LXIII. 

Apr^s la mort du due d'Anjou, la reine Elizabeth recom- 
men^a ses lectures classiques. Elle se pr^para aux stances 
du conseil par de courtes pri^res et de longues reflexions sur 
les affaires d'etat. Elle reprit ses conversations et ses cor- 
respondances avec les gentilshommes, les savants, les am- 
bassadeurs, et les Strangers de distinction. Ses repas furent 
de plus en plus sobres, ^gay^s seulement par la presence de 
ses favoris, Quoiqu'elle mangeit sans convives, elle aimait 
k 6tre entour^e. Son ^chanson k genoux lui pr^sentait trois 
fois la coupe ou il versait une bi^re 16g^re et mousseuse. II 
^tait fort rare qu'elle biit une quatri^me fois. II lui arrivait 
de terminer ses repas de la joum6e par une sieste, puis par 
une promenade dans ses jardins, s*il faisait beau, ou dans ses 
galeries, si le temps ^tait pluvieux. On ne lui servait que le 
soir, k son souper, un peu de vin d'Alicante, bien qu'il fiit 
d'Espagne. Ce souper le plus enjoud des repas de la reine, 
etait redevenu decent et perdit k jamais le semblant d^orgie 
que lui avait donn^ le due d'Anjou. 



LXIV. 

Cette anecdote a ^t^ rapport^e par Monsieur S. pendant 
la demi^re guerre des armies prussiennes. II en a ^t^ 
t^moin oculaire: — Quelque temps avant la bataille de 
Rosbach, ^poque k laquelle les affaires du Roi de Prusse 
dtaient dans un tel ^tat, qu'il y avait tout lieu d'en augurer 
une perte totale et prochaine, ce Prince ^tait couchd et 
dormait sur la paille. Un de ses grenadiers, nomm^ Spencer, 
le r^veilla en lui disant, " Frdd^ric, voilk un de tes grenadiers 
qui avait d^sert^, qu'on te ram^ne." ** Fais-le avancer," lui 
dit le roi, et lorsqu'il fut en sa presence, il lui demanda quelle 
raison il avait eu de Tabandonner? "Tes affaires," lui 
r^pondit le ddserteur, "sont dans un tel ^tat, que je t'ai 
quittd pour chercher fortune ailleurs." " Tu as raison," lui 
rdpliqua le roi ; ** mais je te demande de rester encore avec 



FRENCH. 33 

moi cette campagne ; et si les choses ne vont pas mieux, je 
te promets de deserter avec toi." L'homme d'fitat, ITiomme 
adroit, I'homme gai trouveront la m^me sublimit^ dans cette 
rdponse. 

LXV. 

Marengo, — Desaix recohnut tout d'abord que la bataille 
dtait perdue, mais il ne regarda pas comme impossible d'en 
gagner sur le champ une seconde qui r^parerait la premiere. 
Aussit6t Mamiont rassemble le petit nombre de nos pieces 
que Pennemi n'a pas d^mont^es et dirige un feu violent sur 
la colonne principale. Elle le regoit sans 6tre ^branl6e. 
Desaix lance alors contre elle deux demi-brigades qui arr^tent 
un instant les Autrichiens dans leur marche : au milieu de 
la m^lde que produit ce mouvement, Desaix tombe mort 
frapp^ d'une balle au coeur. Ses braves troupes c6daient le 
terrain, et la terrible colonne s'avangait toujours faisant tout 
plier devant elle, quand tout k coup Kellermann lance ses 
dragons avec tant d'kpropos et d'imp6tuosit^ sur son flanc, 
qu'elle en est comme an^antie. Surprise sans avoir eu le 
temps de se mettre en defense de ce c6td, elle met bas les 
armes sur le champ de bataille au nombre de six mille 
hommes. Ce coup foudroyant, prodigieux, change en un 
instant la face des choses ; jamais on ne vit k la guerre une 
revolution plus subite et plus complete. 

LXVI. 

Le roi succ^da au royaume de France le jour de la mort de 
Louis XIII son p^re, n'ayant alors que quatre ans ; mais on 
peut dire que le jour de la mort du cardinal fut v^ritablement 
celui de son av^nement k la couronne, celui ou il commenga 
d'etre roi, et de faire voir qu'il dtait digne de P^tre ; car ce 
fut alors qu'il voulut prendre lui-meme le soin de toutes ses 
affaires, et que toutes les graces qu^il pouvait r^pandre sur 
les grands et sur les petits ne d^pendissent que de lui. — Pour 
cela, il commenga de r^gler sa vie de cette mani^re. II prit 
la resolution de se lever k six ou sept heures, quoiqu'il se 

D 
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couchit fort tard. Ses affaires alors Poblig^rent le matin de 
faire fermer la porte de sa chambre, pour ^viter la presse. 
Le mar^chal de Villeroy, comme ayant ^t^ son gouvemeur, et 
estim^ m^riter d'etre son premier ministre, avait seul la per- 
mission de le voir ; et dans cette pr^f^rence il trouvait la 
consolation de ses autres privations. Environ k dix heures, 
le Roi entrait au conseU et y demeurait jusqu'k midi. 



LXVIL 

Le nid ^un moineau, — J'ai vu Toiseau y transporter succes- 
sivement la paille, la mousse, la laine destinies k la construc- 
tion de sa demeure, et j'ai admir^ I'adresse pers^v^rante 
ddpens^e dans ce difficile travail. Auparavant, mon voisin 
des toits perdait ses joum^es k voleter sur le peuplier du 
jardin, et k gazouiller le long des goutti^res. Le metier de 
grand seigneur semblait le seul qui lui convint ; puis tout h. 
coup, la n^cessit^ de preparer un abri k sa couv^e a trans- 
form^ notre oisif en travailleur. II ne s'est plus donnd ni 
repos ni tr^ve. Je I'ai vu toujours courant, cherchant, ap- 
portant ; ni pluie ni soleil ne I'arr^taient. Eloquent exemple 
de ce que peut la ndcessit^ ! Nous ne lui devons pas seule- 
ment la plupart de nos talents, mais beaucoup de nos vertus. 
N*est-ce pas elle qui a donn^ aux peuples des z6nes les moins 
favoris^es Pactivit^ d^vorante qui les a places si vite k la t^te 
des nations ? Priv^s des dons naturels, ils y ont suppl^^ par 
leur industrie ; le besoin a aiguisd leur esprit, la douleur 
^veilld leur pr^voyance. Tandis qu'ailleurs lliomme, r^chauff^ 
par un soleil toujours brillant et combl^ des largesses de la 
terre, restait pauvre, ignorant et nu au milieu de ces dons 
inexplords, lui, forc^ par la n^essit^, arrachait au sol sa 
nourriture, bitissait des demeures contre les intemperies de 
Fair, et r^chauffait ses membres sous la laine des troupeaux. 
£prouv^ par le travail, il semblait monter plus haut dans 
r^chelle des ^tres, tandis que le privil^gi^ de la creation, 
engourdi dans sa nonchalance, restait au degr^ le plus voisin 
de la brute. 
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LXVIII. 

II y avait aux ]iltats-Unis un homme appel^ Ledyard, qui 
avait accompagnd le capitaine Cook dans plusieurs de ses 
voyages. II avait vu ce grand homme aller d'un p61e k 
Tautre, reconnattre toutes les parties du globe, semer sur des 
rivages inconnus, avec les v^g^taux de nos climats, le germe 
de nos arts et de notre civilisation, porter partout le bonheur 
pour prix de l*hospitalit^, ouvrir de nouvelles routes au com- 
merce et k rindustrie de PEurope, enfin se placer k la t^te des 
bienfaiteurs du genre humain, comme au premier rang des 
navigateurs, en crdant de nouveaux rapports entre les mem- 
bres dpars de la grande famille. Tant de courage et de g^nie 
alia s'^teindre dans une ile de POc^an, et le bras d'un sauvage 
arr^ta le grand homme dans sa course. Ce fatal accident 
affligea Ledyard, mais ne le d^couragea point ; car k peine 
de retour dans son pays, apr^s avoir fait le tour du monde 
sur les vaisseaux du capitaine anglais, il r^va une expedition 
nouvelle et de nouveaux dangers. Ses amis cherchaient en 
vain k le retenir, par les pri^res les plus tendres et les plus 
pressantes ; un invincible ennui s'empara de son ime et sa 
patrie lui parut une prison ou il ne pouvait respirer. " Eh 
quoi ! " se disait-il, " toujours rester k la m6me place ! Vivre 
et mourir immobile sans rien d^couvrir, sans rien atteindre 
d'inconnu ! Ici, toujours les mtoes objets, toujours le 
m6me spectacle : ce que j'ai fait hier, je le ferai demain ; je 
sais d'avance toute ma vie : autant vaudrait ne pas exister. 
O Cook, 6 mon maitre, 6 mon guide, ou sont tes vaisseaux 
pour m'emporter k travers le monde, sur la trace de ton 
g^nie?" 

LXIX. 

Notice sur Collin (THarleville, — En ce temps-Ik (1778), il 
y avait dans la petite rue des Anglais, pr^s de la rue des 
Noyers, une maison gamie, qu*on appelait ITidtel Notre- 
Dame, ou des jeimes gens, ^tudiants en droit, en m^decine, 
louaient, k bon compte, des chambres tant bien que mal 
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meubl^es. La vie n'y ^tait pas ch^re ; car on y dinait pour 
quatorze sous, et Ton y soupait pour dix, encore pouvait-on 
^conomiser trois sous sur chaque repas en ne prenant pas de 
vin. Les habitants de la maison y mangeaient presque 
toujours ensemble, et k la m^me heure. II y venait quelques 
habitues du dehors, mais en petit nombre. — Voilk une 
miserable auberge, dira quelqu'un en lisant ceci, et de 
pauvres gens qui faisaient maigre ch^re. . . — Ne vous pres- 
sez pas trop de les plaindre, lecteur d^daigneux. II vous 
est arriv^, comme k moi, de diner k de bonnes et grandes 
tables ; ces repas magnifiques vous ont-ils beaucoup amus^ ? 
Pour moi, j'avoue que je ne me souviens pas d'y avoir jamais 
entendu une conversation aussi gaie, aussi spirituelle, aussi 
animde, je puis ajouter m^me aussi solide et aussi sens^e que 
celle qui se faisait presque tous les jours dans la salle k 
manger de rh6tel Notre- Dame. Cet humble h6tel ^tait la 
demeure de jeunes gens remarquables par dlieureuses dispo- 
sitions naturelles, par I'amour du travail, par une bonne 
conduite j je puis le dire sans qu'on m'accuse d'orgueil, 
puisque je n'y ai jamais demeur^. Je ne suis done pas 
^tonn^ que Collin ait conserve, comme moi, le souvenir d'une 
si aimable demeure, ni qu'il ait consacr^ ce souvenir dans des 
vers composes dix ans apr^s cette ^poque. 

LXX. 

Le chasseur de chamois part habituellement le soir pour se 
trouver, au point du jour, sur les cimes dlevdes. S'il n'aper- 
5oit point de pistes, il monte plus haut, toujours plus haut, 
et ne s'arr^te qu'apr^s avoir d^couvert quelque trace qui 
puisse le conduire vers sa proie. Alors il s'avance avec pre- 
caution, tant6t k genoux, tant6t rampant sur les mains ou 
sur le ventre jusqu'k ce qu'il ait distingu^ les cornes des 
chamois ; c'est alors seulement qu'il est k port^e. Si celui 
d'entre eux qui surveille (car ils ont toujours des sentinelles) 
ne I'a pas vu, le chasseur cherche un point d'appui pour sa 
carabine et tire en visant k la t^te ou au coeur, car lorsque la 
balle frappe ailleurs, elle peut percer I'animal de part en part 
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sans Tarreter, et le chamois va mourir dans quelque anfrac- 
tuosit^ de la montagne ou il sert de piture k Paigle. Cepen- 
dant, s'il est retard^ dans sa fuite, le chasseur se pr^cipite sur 
ses traces, tiche de I'atteindre et de lui couper le j arret. II 
faut ensuite qu'il le charge sur ses ^paules pour le porter k sa 
demeure k travers les torrents, les neiges et les abimes. 
Surpris le plus souvent par la nuit dans ce p^rilleux voyage, 
il cherche une fente de rocher, tire de son sac un morceau de 
pain noir si dur que la dent ne peut y mordre et qu'il faut le 
broyer entre deux cailloux, boit un peu de neige fondue, met 
une pierre sous sa t^te et s'endort, les pieds sur le gouffre, le 
front sous les avalanches. Le lendemain nouvelles ^preuves, 
nouveaux dangers, et cela se prolonge souvent plusieurs jours 
sans quHl trouve un toit ou apergoive un toe hunjain. 
Autrefois il pouvait esp^rer la rencontre de quelques cher- 
cheurs de cristal, ou d'un de ses compagnons de chasse, 
mais les premiers ont k peu pr^s disparu, et les seconds 
deviennent plus rares chaque jour. 

LXXI. 

La route devenait de plus en plus difficile ; bien que ferr^ 
k glace, notre attelage glissait sur le verglas, et le voile blanc 
qui enveloppait tout ne permettait point de distinguer la 
route. Deux ou trois fois d^jk nos roues avaient rencontr^ 
les d^p6ts de cailloux amoncel^s sur les bords du chemin. 
La neige qui commengait k tomber, en aveuglant nos 
chevaux, rendit notre marche encore plus incertaine. Le 
postilion s'arrdta plusieurs fois, cherchant k reconnaitre, dans 
la nuit, le pont jet^ sur le Th^rain ; mais la neige, toujours 
plus ^paisse, ne laissait voir ni les poteaux par lesquels il 
^tait annonc^, ni les arbres qui dessinaient le cours de la 
petite riviere. Les eaux, enchain^es par la glace, ne 
pouvaient non plus nous guider par leur rumeur. Nous 
avancions lentement et avec une sorte d'incertitude craintive. 
Enfin, notre conducteur apergut, k travers la nu^e de neige, 
la double balustrade du pont. II cessa de retenir les rdnes, 
fouetta ses chevaux avec un siffiement d'encouragement, et 
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la lourde diligence s'danga plus rapide ; mais, presqu'au 
m^me instant un choc terrible nous enleva des banquettes ; 
le postilion poussa un cri, et la voiture, fl^chissant k gauche, 
versa sur le parapet. Une des grandes roues venait de se 
briser contre la seconde borne. On nous retira de notre 
prison roulante, d^sormais condamn^e k Timmobilit^. Exa- 
men fait, il se trouva que la roue ^tait assez gravement 
endommagde pour exiger la presence d'un charron. 



LXXII. 

Cdsar mourut k I'ige de cinquante-six ans. Jusqu'k 
quarante-deux ans il n'^tait pas sorti du rang des citoyens, 
et cependant son g^nie faisait ddjk prdvoir et craindre sa 
domination. En quatorze ans il fit la conqu^te du monde ^ 
jamais aucun homme ne le surpassa en talents, en ambition, 
en fortune. Nul g^n^ral ne sut inspirer plus de d^vouement 
k ses soldats : on les voyait aussi passionn^s pour lui que 
leurs anc^tres T^taient autrefois pour la rdpublique. La nature 
avait aussi bien traitd C^sar que la fortune : sa taille ^tait 
dlev^e, sa tete ovale, son visage plein et color^, ses yeux 
noirs et vifs, son corps Planed. Sa constitution robuste ne 
fut altdr^e que par quelques attaques d'^pilepsie. Son main- 
tien dtait doux et fier, sa voix sonore ; une grice noble 
brillait dans tous ses mouvements. Quoiqu'il fiit aussi in- 
fatigable dans les travaux qu'intr^pide dans les combats, 
personne ne s'occupa jamais avec plus de soin de sa figure et 
de ses plaisirs. II aimait k plaire comme k conmiander : on 
lui voyait toujours des habits somptueux, des ^toffes fines, 
des franges magnifiques. II ajoutait k sa parure les plus 
belles perles et les pierres pr^cieuses. On admirait enfin 
dans son palais un grand nombre de statues et de tableaux des 
plus grands mattres. 

LXXIIL 

A Abbotsford, on d^jeunait k neuf heurs ; ensuite tout le 
se promenait en ^outant les histoires que Walter 
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Scott racontait k toute occasion. Pendant le dtner, k quatre 
heures et demie, le joueur de cornemuse en costume authen- 
tique ^cossais se faisait entendre sous les fen^tres ; le dessert 
venu, il se retirait apr^s avoir avald son verre d'eau-de-vie. 
Le maitre de la maison aimait k rester longtemps k table, en 
causant avec ses h6tes. Puis au salon le musicien rentrait 
pour faire danser les jeunes gens. On soupait k dix heures, 
la conversation se prolongeait ensuite juisqu'k minuit sans 
ennui ni fatigue. Walter Scott menait cette vie patriarcale 
entourd de ses enfants, qu'il avait devds lui-m^me avec soin 
' mais avec certaines iddes prdcongues que I'on n'aurait pas 
attendues d'un po^te. " J'ai fait donner k mon fils la dose 
d'instruction qui pouvait lui ^tre utile," racontait-il k notre 
ami ; " en outre je lui ai appris k dtre beau cavalier, bon 
chasseur et k dire la vix\\.€, Ce sera un bon soldat qui servira 
bien son pays, au lieu d'etre un triste ^tudiant ou un avocat 
mediocre." 

LXXIV. 

Montrose ^tait un seigneur ^cossais d'un haut rang et 
d'une opulente fortune, Apr^s avoir combattu k la t^te de 
I'arm^e royaliste pour Charles jusqu*k Textinction de la cause 
royale, il s'^tait rdfugi^ sur le continent ; son nom, sa cause, 
ses exploits, sa jeunesse, sa beaut^, les graces de sa con- 
versation, son caract^re lui avaient prdpard dans les cours 
d'Allemagne un accueil encourageant pour ses pens^es de la 
restauration du tr6ne legitime dans son pays. II m^prisait 
et d^testait les puritains fanatiques, l^pre de sa patrie. II 
^tait adord des clans montagnards, peuple rural et belliqueux, 
sorte de Venddens d'lficosse, qui ne reconnaissaient que leur 
dp^e et leur roi. Montrose, apr^s avoir enr61^ k ses frais 
cinq cents soldats allemands pour servir de noyau k Tami^e 
que ses pas faisaient lever pour Charles II dans ses mon- 
tagnes, d^barqua en ificosse, combattit en aventurier et en 
h^ros, k la t^te des premiers groupes de ses partisans ; mais, 
environnd par Tarmde du parlement d'lScosse avant d'avoir 
insurg^ toutes ses tribus, il fut vaincu, blessd, enchatn^ et 
traind en pompe k ifidimbourg pour y servir de jouet et de 
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victime au fanatisme des pr^tres et du parlement. Le front 
d^couvert et cicatrisd de blessures, ses habits rougis de son 
sang, un collier de fer au cou, deux chaines pendantes d'un 
c6t^ de chacun de ses bras et attach^ de Tautre c6t^ aux 
moyeux des roues de sa charrette, le bourreau marchant 
k cheval devant la voiture, il entra aux chants des psaumes 
et aux insultes des parlementaires et des ministres dans 
ifidimbourg. Cit^ devant les membres du parlement changes 
en juges, Montrose se ddfendit avec Eloquence pour 
Thonneur et non pour la vie. 

LXXV. 

Les rayons brMants du midi tombaient d'aplomb sur les 
toits de tuiles brunes ou de planches goudronndes de Kassim 
Pacha, dont les maisOns s'allumaient successivement comme 
les fusses d'un feu d'artifice. D'abord on voyait un petit jet 
de fum^e blanche sortir par quelque interstice, puis une mince 
langue dcarlate suivait la fum^e blanche, la maison noircissait, 
les fen^tres ^taient rouges, et au bout de quelques minutes 
tout s'effondrait dans un nuage de cendres. Sur ce fond de 
vapeur et de flammes se dessinaient au bord des toits, en sil- 
houettes noires, des hommes qui versaient de I'eau sur les 
planches pour les emp^cher de prendre feu. D 'autres, avec des 
haches et des crocs, abattaient des pans de murs pour circon- 
scrire I'incendie. Des pompiers, debout sur une poutre trans- 
versale restde intacte, dirigeaient le bee de leurs pompes contre 
ses flammes : de loin, ces pompes aux flexibles tuyaux de cuir 
avaient Pair de couleuvres irrit^es combattant des dragons et 
leur dardant des Eclairs argent^s. Quelquefois le dragon 
crachait de ses flancs noirs un tourbillon d'^tincelles pour 
faire reculer la couleuvre ; mais celle-ci revenait k la charge 
sifflante et furieuse, vibrant une lance d'eau scintillante comme 
le diamant. Apr^s des apaisements et des recrudescences, 
Pincendie s'dteignit faute de piture, et il ne resta plus devant 
nous que quelques fum^es qui montaient lentement des char- 
bons et des ddcombres. 
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LXXVI. 

J'ai d^jk parcouru la ville ; jY erre encore aujourdliui tout 
seul k la ch^ite du jour. Tant de colleges, chacun avec sa 
chapelle et ses grands murs d'enceinte k creneaux, ces archi- 
tectures diverses et multipli^es de tout ige, en style gothique, 
en style Tudor, en style du dix-septi^me si^cle, ces larges 
cours avec leurs statues et un jet central d'eau jaillissante, ces 
balustres qui ddcoupent I'azur tendre du ciel au sommet des 
Edifices, ces chaires en pierre ouvragde, k chaque detour de 
rue quelque haut clocher conique, tant de nobles formes en 
un petit espace ! II y a Ik un mus^e naturel, ou se sont ac- 
cumulds les travaux et les inventions de six si^cles. La pierre 
us^e, exfoli^e, n'en est que plus v^ndrable. On est si bien 
parmi les vieilles choses ! D'autant plus qu'ici elles ne 
sont que vieilles, point n^gligdes ou demi ruindes, comme en 
Italie, mais pieusement conserv^es, restaur^es, et, depuis leur 
fondation, toujours aux mains de gardiens riches, respectueux, 
inteUigents. Des lierres posent sur les murailles leur ample 
draperie ; des fleurs sauvages empanachent les crates de tons 
les murs j de riches gazons, soigneusement entretenus, ^ten- 
dent leurs tapis jusque sous les arcades des galeries... On 
avance. Au bout de la ville, des arbres s^culaires font pro- 
menoirj sous leurs branches, deux rivieres vives coulent k 
pleins bords ; au-delk, les yeux se reposent ddicieusement 
sur des prairies qui regorgent d'herbes en graine et en fleur 
... La campagne est dans tout le luxe de sa fraicheur. Pour 
peu que le soleil se ddgage, elle sourit avec une joie char- 
mante ; on dirait une belle vierge timide, heureuse sous son 
voile qui vient de s'entr'ouvrir. Cependant le jour tombe, et 
des blancheurs vagues s'dl^vent au-dessus des prairies ; sous 
leur gaze moUe, la riviere luit avec des reflets noirs ; le silence 
se fait ; sauf les cloches qui tintent mdlodieusement dans 
le clocher de Christ Church, on ne se croirait jamais k cent 
pas d*une ville. Comme T^tude est ici recueiUie et po^tique. 
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LXXVII. 

Triste spectacle que cette insouciance superbe de la nature 
dl^mentaire ! La piti^ ne commence k poindre que chez 
ITiomme et quelques animaux sup^rieurs, et encore que d'in- 
fractions k ses timides lois ! Deux oisillons, insouciants et 
joyeux, chantaient et sautillaient par-dessus les carreaux de 
leur cage, avec une ardeur infatigable. Tout k coup, Tun 
d'eux s'accroche la patte, se d^bat, se brise les membres et se 
renverse juste k I'endroit ou les faisait toujours retomber leur 
sarabande d^sordonn^e. II jette des cris per^ants, appelle 
manifestement son fr^re libre k son secours j mais celui-ci 
aveugle et f^roce dans sa l^g^retd poursuit sa course et ses 
bonds insens^s. A chaque tour, il retombe lourdement sur 
le corps du malheureux qu'il ^tourdit, puis qu'il Tassomme len- 
tement avec la rdgularit^ d'un balancier. Le pauvre petit 
martyr longtemps agita ses ailes, fit des efforts d^sesp^r^s, se 
tordit avec angoisse, criant d'abord, puis soupirant ensuite k 
mesure que venaient les d^faillances et que la vie s'en allait. 
La cage ^tait loin de moi, de I'autre c6td de la rue ; je ne 
pouvais rien pour le moribond, et je vis Pautre toujours piau- 
lant, qui continuait ses gambades sauvages sur le cadavre de 
son pauvre petit fr^re. 

LXXVIIL 

Mais affaibli, grelottant de froid, le chat blanc ne savait ou 
aller, lorsque la fprmi^re passa par Ik. C'^tait une bonne 
femme ; elle eut piti^ du chat, elle I'emporta chez elle et le 
mit, pour le rdchauffer, au coin du feu. " Pourquoi as-tu 
apport^ ce chat ?" avait dit le fermier k sa femme j " n'avons- 
nous pas assez de notre brave Minet Ik-haut pour nous d^faire 
des souris et des rats?" " C*est vrai," avait r^pondu la fer- 
mi^re;"mais celui-ci paraissait si malheureux... j'en ai eu 
pitid.*' " Apr^s tout, tu as bien fait," avait repris le mari ; 
" il faut porter secours k tout ce qui souffre, gens ou b^tes." 
Et Tangora fut laissd au coin du feu. Combien il aurait dft 
s'estimer heureux d'etre accueilli et soign^ k la ferme ! 
Cependant, il n'avait pas Tair de s'y plaire. II s'dtait ac- 
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coutum^ au chiteau. II avait faim ; lafermi^re lui offrit de la 
soupe aux pommes de terre, il n*en voulut pas go^iter ; il s'^tait 
accoutum^ aux friandises. Cependant, la fermi^re dtant sortie, 
le chat se glissa dans le buffet, et lapa le lait. II n'avait pas 
encore fini quand la fermi^re rentra, vit le voleur et le chassa 
de la maison, comme il le m^ritait. Depuis ce jour il erra 
dans les champs, couchant sur la terre, se nourrissant de je ne 
sais quoi, de sauterelles, de cri-cris et m^me d*araign^es ; 
jusqu'au moment ou, la neige dtant venue a tomber, il ne 
trouva plus absolument rien k manger, et fut rdduit k mourir 
de faim au pied de cet arbre ou le chat gris venait de Taper- 
cevoir. Que de malheurs ! que de souffrances ! et quelle 
sdv^re legon pour Tangora ! S'il avait pu r^fldchir, il aurait 
sans doute pens^ que rien n'est plus trompeur que la fortune, 
et rien aussi dangereux que la paresse. 

LXXIX. 

II ^tait plut6t petit que grand, le visage long et brun, le 
haut parfait, avec les plus beaux yeux du monde, un regard 
vif, touchant, frappant, admirable, assez ordinairement 
doux, toujours pergant, et une physionomie agr^able, haute, 
fine, spirituelle jusqu'k inspirer Tesprit. Le bas du visage 
assez pointu, et le nez long, ^lev^, mais point beau, n'allait 
pas si bien ; des cheveux ch^tains si cr^pus et en telle quan- 
tity qu'ils bouffaient k Texc^s ; les l^vres et la bouche agr^ables 
quand il ne parlait point ; mais quoique ses dents ne fussent 
pas vilaines, le riteUer supdrieur s'avangait trop, et emboitait 
presque celui de dessous, ce qui en parlant et en riant 
faisait un effet d^sagr^able. II avait les plus belles jambes 
et les plus beaux pieds qu'apr^s le roi j'aie jamais vu k per- 
sonne, mais trop longues, aussi bien que ses cuisses, pour la 
proportion de son corps. II sortit droit d'entre les mains des 
femmes. On s'aper^ut de bonne heure que sa taille commen- 
gait k tourner. On employa aussit6t et longtemps le collier 
et la croix de fer, qu*il portait tant qu'il dtait dans son 
appartement m^me devant le monde, et on n'oublia aucun 
des jeux et des exercices propres \ le redreaser. La nature 
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demeura la plus forte. II devint bossu, non qu*il n'eut les 
cuisses et les jambes parfaitement ^gales, mais parce que, 
k mesure que cette ^paule grossit, il n'y eut plus, des deux 
hanches jusqu'aux deux pieds, la m^me distance, et au lieu 
d'etre k plomb il pencha d'un c6td. 

LXXX. 

Le vieux militaire se frotta les mains, et regarda le Chouan 
d'un air goguenard ; puis il se croisa les bras sur la poitrine. 
** Oh ! il va y avoir quelque chose," dit un soldat k voix 
basse, " le commandant s'est frottd les mains.*' La situation 
critique, dans laquelle se trouvaient places le commandant et 
son d^tachement, est une de celles ou la vie est si r^ellement 
mise au jeu, que les hommes d*dnergie tiennent k honneur de 
s'y montrer pleins de sang-froid et libres d'esprit. Lk se 
jugent les hommes en dernier ressort. Aussi le commandant, 
plus instruit du danger que ses deux officiers, mit-il de Tamour- 
propre k parattre le plus tranquille. II n'attendait pas sans 
angoisse le bruit de la d^charge gdn^rale des Chouans, qu'il • 
croyait caches comme des lutins autour de lui, mais sa figure 
restait impassible. Au moment ou tous les yeux des soldats 
^taient attaches sur les siens, il plissa l^g^rement ses joues 
brunes marquees de petite v^role, retroussa fortement sa l^vre 
droite, cligna des yeux, grimace toujours prise pour un sourire 
par, ses soldats ; puis il frappa Gerard sur I'^paule en lui 
disant : " Maintenant nous voilk calmes, que vouliez-vous 
me dire tout k Theure ?" " Dans quelle crise nouvelle som- 
mes-nous done, mon commandant ? " " UEurope est toute 
centre nous,*' reprit-il k voix basse, " et cette fois elle a beau 
jeu. Pendant que les directeurs se battent entre eux, comme 
des chevaux sans avoine dans une ^curie, et que tout tombe 
par lambeaux, nous sommes abim^s en Italie, nous sommes 
enfoncds sur le Rhin." 

LXXXI. 

Toujours grande, sublime parfois, la Revolution est une 
experience infiniment honorable pour le peuple qui osa la 
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tenter ; mais c'est une experience manqu^e. En ne conser- 
vant qu'une seule in^galit^, celle de la fortune ; en ne laissant 
debout qu'un g^ant, Tlfitat, et des milliers de nains ; en crdant 
un centre puissant, Paris, au milieu d*un ddsert intellectuel, la 
province ; en transformant tous les services sociaux en admi- 
nistrations ; en arretant le ddveloppement des colonies et 
fermant ainsi la seule issue par laquelle les ^tats modemes 
peuvent ^chapper aux probl^mes du socialisme, la Revolution 
a cx€€ une nation dont Tavenir est peu assurd, une nation oil 
la richesse seule a du prix, oil la noblesse ne peut que d^choir. 
Un code de lois qui rend tout viager, ou les enfants sont un 
inconvenient pour le p^re, ou toute oeuvre collective et perp^- 
tuelle est interdite, ou les unites morales, qui sont les vraies, 
sont dissoutes k chaque ddc^s, oil Thomme avis^ est r^goiste 
qui s'arrange pour avoir le moins de devoirs possibles, oil 
lliomme et la femme sont jet^s dans Tar^ne de la vie aux 
m6mes conditions, ou la propri^t^ est congue, non comme 
une chose morale, mais comme T^quivalent d'une jouissance 
toujours appreciable en argent, un tel code, dis-je, ne peut 
engendrer que faiblesse et petitesse. 

LXXXII. 

Dans retat sauvage, rei^phant n'est ni sanguinaire, ni 
f^roce ; il est d'un naturel doux, et jamais il ne fait abus de 
ses armes ou de sa force ; il ne les emploie, il ne les exerce 
que pour se d^fendre lui-m6me ou pour prot^ger ses sem- 
blables. II a les moeurs sociales, on le voit rarement errant 
ou solitaire ; il marche ordinairement de compagnie ; le plus 
k%€ conduit la troupe, le second d'ige la fait aller et marche 
le dernier ; les jeunes et les faibles sont au milieu des autres ; 
les m^res portent leurs petits et les tiennent embrass^s de 
leur trompe ; ils ne gardent cet ordre que dans les marches 
p^rilleuses, lorsqu'ils vont paitre sur des terres cultivdes ; ils 
se prominent ou voyagent avec moins de precaution dans les 
forits et dans les solitudes, sans cependant se sdparer absolu- 
ment, ni mdme s'dcarter assez loin pour toe hors de port^e 
des secours et des avertissements. II serait assez dangereux 
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de leur faire la moindre injure ; ils vont droit k Foffenseur, et 
quoique la masse de leur corps soit tr^s pesante, leur pas est 
si grand qu'ils atteignent ais^ment lliomm^ le plus l^ger k la 
course; ils le percent de leurs defenses, ou, le saisissant 
avec la trompe, le lancent comme une pierre et ach^vent de 
le tuer en le foulant aux pieds. 

LXXXIII. 

Je levai les yeux, et jamais je n'oublierai le spectacle que je 
vis. La plus grande partie de la fumde s'^tait ^ev^e, et 
restait suspendue comme un dais k vingt pieds au-dessus de 
la redoute. Au travers d*une vapeur bleuitre, on apercevait, 
derri^re leur parapet k demi detruit, les grenadiers russes, 
Tarme haute^ immobiles comme des statues. Je crois voir 
encore chaque soldat, Tceil gauche attach^ sur nous, le droit 
cach^ par le fusil ^lev^. Dans une embrasure k quelques 
pieds de nous, un homme tenant un boute-feu dtait aupr^s 
d'un canon. 

Je frissonnai, et je cms que ma demi^re heure ^tait venue. 
" Voilk la danse qui va commencer,'' s'dcria mon capitaine. 
" Bon soir." Ce furent les demi^res paroles que je lui entendis 
prononcer. 

Un roulement de tambours retentit dans la redoute. Je vis 
se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, et j'entendis un 
fracas ^pouvantable, suivi de cris et de g^missements. J*ouvris 
les yeux, surpris de me trouver encore au monde. La redoute 
^tait de nouveau enveloppde de fumde. J'^tais entour^ de 
blesses et de morts. Mon capitaine ^tait ^tendu k mes pieds ; 
sa t^te avait ^t^ broy^e par un boulet, et j'^tais convert de sa 
cerveUe et de son sang. De toute ma compagnie, il ne restait 
debout que six hommes et moi. 

LXXXIV. 

La prairie n'est pas siire cette ann^e, et les voyageurs 
n'osent plus s*y aventurer sans amies. Les Indiens s'agitent 
partout. Cette guerre indienne a im rapport secret avec la 
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guerre civile. Les gens du Sud, pour diviser les forces du 
Nord, ont envoy^ chez les peaux rouges des missionnaires 
qui, sous pr^texte religieux, sont de v^ritables agents d'insur- 
rection. lis leur ont promis qu*ils leur rendraient leurs terri- 
toires, et les pauvres Indiens, toujours affam^s et cr^dules, 
poussent le cri de guerre et commencent k massacrer les 
hommes blancs. Le gouvemement envoie un corps de cava- 
lerie qui les disperse en quelques jours ; on en execute un bon 
nombre, on renvoie les autres, on prive la tribu du maigre 
subside qui la faisait vivre, et au bout de quelques mois les 
meurtres, les incendies recommencent, et recommenceront 
toujours, tant qu'il restera un Indien vivant dans les Montagues 
Rocheuses. Je vous laisse k Juger le proc^d^ fratemel du 
Sud. Les Indiens, qui ont de la morale une autre idde que 
nous, c^l^brent comme un exploit glorieux ce que nous appe- 
lons un liche assassinat. II n'y a done pas moyen de s'en- 
tendre ; du reste, on en a bon march^. Deux cents cavaliers 
bien disciplines, avec le sang-froid et le courage calculateur 
de TEurop^en, mettent en d^route en quelques minutes des 
milliers de ces pauvres loups sauvages. — Les Indiens, me 
disait un jeune homme qui leur a fait la guerre, si bons 
tireurs k la chasse lorsqu'ils sont de sang-froid, ne nous tuent 
en bataille qu'un homme contre dix. Pas un de leurs coups 
ne porte, et avec beaucoup de courage, beaucoup de force, 
beaucoup d'adresse, ils ne peuvent rien contre des ennemis 
dix fois moins nombreux qu'eux-m^mes. 

LXXXV. 

On dit qu'un Frangais, obligd de fuir pendant la Terreur, 
avait achet^ de quelques deniers qui lui restaient une barque 
sur le Rhin ; il s'y ^tait logd avec sa femme et ses deux 
enfants. N'ayant point d'argent, il n'y avait point pour lui 
d'hospitalit^. Quand on le chassait d'un rivage, il passait 
sans se plaindre k Tautre bord ; souvent poursuivi sur les 
deux rives, il ^tait oblig^ de jeter Tancre au milieu du fleuve. 
II pSchait pour nourrir sa famille, mais les hommes lui dis- 
putaient encore les secours de la Providence. La nuit il 
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allait cueillir des herbes s^ches pour faire un peu de feu, et sa 
femme demeurait dans de mortelles angoisses jusqu'k son 
retour. Cette famille n'avait pas sur le globe un seul coin de 
terre ou elle osit mettre le pied : toute sa consolation ^tait, 
en errant dans le voisinage de la France, de respirer quelque- 
fois un air qui avait pass^ sur son pays. Si I'on nous deman- 
dait quelles sont done ces fortes attaches par qui nous sommes 
enchain^s au lieu natal, nous aurions de la peine k r^pondre. 
C'est peut-6tre le souris d*une m^re, d'un p^re, d*une sceur ; 
ce sont peut-tee les circonstances les plus simples, si Ton 
veut m^me, les plus triviales : un chien qui aboyait la nuit 
dans la campagne, un rossignol qui revenait tous les ans 
dans le verger, le nid de Thirondelle k la fentoe, le clocher de 
r^glise qu'on voyait au-dessus des arbres, Tif du cimeti^re, le 
tombeau gothique : voilk tout. 

LXXXVI. 

Huit hommes k pied, v^tus de cotonnade blanche, prdc^- 
daient, flanquaient et suivaient les cavaliers, en agitant ces four- 
neaux portatifs ou le bois flambe et p^tille au bout des piques. 
Quelques autres brandissaient des torches ou portaient ces 
lantemes monumentales que T^clairage au gaz a sans doute 
chassdes d'Europe. Ahmed, Miss Grace et les dpoux Long- 
man sur des ^talons arabes, Miss Longman sur un bel ine 
du pays, une douzaine de serviteurs sur des baudets, des 
chevaux, ou des dromadaires, autant de pistons charges des 
^ petits colis ou porteurs de bois r^sineux pour alimenter la 
flamme des fourneaux, cheminaient, au petit pas, sur une 
seule ligne dans I'dtroit sentier qui s*arr^te k la limite de 
Kouzbarrat. Tout k coup, lorsqu'ils furent k I'endroit oil le 
chemin devient route, les chevaux se rang^rent sur un seul 
front et partirent au galop, droit sur nous, au miUeu de la con- 
fusion la plus plaisante du monde. Les animaux de Tarri^re- 
garde prenaient peur et s'dparpillaient en tout sens j un 
chameau se langait k fond de train, le cou tendu, un autre 
s'affaissait et refusait d'aller plus loin ; quelques porte-fanaux, 
courant k toutes jambes pour d^passer les chevaux, tombaient 
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dans un foss^ les uns sur les autres, en dcrasant leurs lan- 
temes. Cependant Tordre se r^tablit enfin, Tarriv^e s'effectua 
sans encombre, et Ton se rassembla bient6t autour d'une 
vraie table europdenne. 

LXXXVII. 

Quand le colonel fut assassin^, void les faits tels qu'ils 
furent ^tablis en justice : Le 2 aoiit i860, le jour tombant 
ddjk, la femme Madeleine Pi^tri, qui portait du grain k 
Pietranera, entendit deux coups de feu tr^s rapprochds, tirds, 
comme il lui semblait, dans un chemin creux menant au 
village, k environ cent cinquante pas de Tendroit ou elle se 
trouvait, Presque aussit6t elle vit un homme qui courait, en 
se baissant, dans un sentier de vignes, et se dirigeait vers le 
village. Cet homme s'arr^ta un instant, et se retouma ; mais 
la distance emp^cha la femme Pi^tri de distinguer ses traits, 
et d'ailleurs il avait k la bouche une feuille de vigne qui lui 
cachait presque tout le visage. II fit de la main un signe k 
un camarade que le tdmoin ne vit pas, puis disparut dans 
les vignes. La femme Pi^tri, ayant laissd son fardeau, 
monta le sentier en courant, et trouva le colonel baign^ dans 
son sang, perc^ de deux coups de feu, mais respirant encore. 
Pr^s de lui ^tait son fusil charg^ et arm^, comme s'il s'^tait 
mis en defense contre une personne qui Tattaquait en face, au 
moment ou une autre le frappait par derri^re. II rMait et se 
ddbattait contre la mort, mais ne pouvait prononcer une 
parole. En vain la femme Pi^tri le souleva et lui adressa 
quelques questions. Elle voyait bien qu'il voulait parler, 
mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant remarqud 
qu*il essayait de porter la main k sa poche, elle s'empressa 
d'en retirer un petit portefeuille qu'elle lui pr^senta ouvert. 
Le blessd prit le crayon du portefeuille et chercha k ^crire. 

LXXXVIII. 

Durtiouriez ^tait depuis vingt-quatre heures k cheval. II 
mettait pied k terre k six heures du soir, lorsque tout d'un 
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coup il entend encore les cris de sauve qui pent, des impre- 
cations contre des g^ndraux qui trahissaient, et surtout contre 
le gdndral en chef qui venait, disait-on, de passer k Fennemi. 
L'artillerie avait attel^ et voulait se refugier sur une hauteur, 
toutes les troupes dtaient confondues ; il fit allumer de grands 
feux et ordonna qu'on restit sur place toute la nuit. On passa 
ainsi dix heures dans les boues et Tobscurit^. Plus de quinze 
cents fiiyards, s'^chappant k travers les campagnes, all^rent 
r^pandre k Paris et dans toute la France que Tarm^e du 
Nord, le dernier espoir de la Patrie, dtait perdue et livr^e k 
Tennemi. D^s le lendemain tout dtait r^par^. Dumouriez 
^crivait k TAssemblde Nationale avec son assurance ordi- 
naire : " J'ai €t€ oblig^ d'abandonner le camp de Grand- 
Prey : la retraite dtait faite, lorsqu'une terreur panique s'est 
mise dans Tarm^e. Dix mille hommes ont fui devant quinze 
cents hussards prussiens ; la perte«ie se monte pas k plus de 
cinquante hommes et quelques bagages. Tout est ripari^ etje 
riponds de tout" II ne fallait pas moins pour calmer les 
terreurs de Paris et du conseil ex^cutif, qui allait de nouvcau 
presser le g^n^ral de passer la Mame. 

LXXXIX. 

Voyez les bataillons frangais arriver au bivouac apr^s une 
marche longue et pdnible. D^s que les tambours ont cess^ 
de battre, les havre-sacs, d^pos^s en rond derri^re les fais- 
ceaux d'armes, dessinent le terrain ou la chambrde doit 
passer la nuit. On met bas les habits ; v^tus seulement de 
leurs capotes, les soldats courent aux vivres, au bois, k Teau, 
k la paiUe. Le feu s'allume ; bient6t la marmite est dress^e ; 
les arbres apportds de la for6t sont grossi^rement fagonnds 
en pieux et en poutres. Pendant que les baraques s'^l^vent, 
I'air retentit en mille endroits k la fois des coups de la hache 
et des cris des travailleurs. £n attendant que la viande soit 
cuite, nos jeunes gens, impatients de Voisivetd, recousent les 
sous-pieds k la gu6tre, visitent les gibemes, nettoient et 
dclaircissent les fusils. La soupe est pr^te, on la mange. Si 
le vin manque, la conversation est calme sans Stre triste, et 
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on ne tarde point k chercher dans le sommeil les forces 
ndcessaires pour reprendre les travaux et les fatigues du 
lendemain ; si au contraire la liqueur inspiratrice des propos 
joyeux, transport^e dans les tonneaux ou dans les outres, 
sur les dpaules des coureurs qu'on avait envoy^s chercher de 
I'eau, est arriv^e au camp, la veillde se prolonge. Les anciens 
racontent, aux consents ranges autour du feu, quelques-unes 
des batailles oii le regiment a donn^ avec tant de gloire. 
Quelquefois la diane retentit et I'aurore commence k poindre 
avant que les conteurs aient fini. 



XC. 

Au jour convenu, k ITieure ou nous allions nous mettre en 
route, le temps, qui avait ^t^ tr^s beau jusqu'alors, se gite 
tout k coup par un orage, mais un orage des plus furieux, tel 
qu'on ne le voit que dans les pays de montagnes, oii chaque 
vallon r^p^te le bruit de tonnerre et celui des vents ddchatn^s ; 
oii la pluie, tombant k flots, forme en quelques instants des 
torrents qui renversent tout. Je I'avoue sans honte, j*ai 
toujours craint Torage, et particuli^rement lorsqu'il faut 
I'affronter en montant en voiture. J'avais done de bien 
bonnes raisons k donner k la reine pour Tengager k renoncer 
k cette course : mais elle se repr^sentait le ddsappointement 
et la contrariety qu'elle ferait ^prouver aux personnes qui 
Tattendaient, et qui, disait-elle, avaient siirement fait des frais 
pour elle, pr^par^ une collation qu'elle rendrait inutile en 
n'arrivant pas. 

M. de Z. etait veuf, mais il avait des enfants ; et I'id^e de 
ddsoler toute cette famille d^cida la reine k partir. Aussit6t 
que I'orage lui sembla se calmer un peu, nous montimes 
toutes deux en caliche, et nous arrivimes au moment oii Ton 
ne nous attendait plus. La tempete avait repris une nouvelle 
force, et notre course s'dtait faite, non-seulement au milieu de 
la pluie, mais encore des Eclairs et du tonnerre, ce qui avait 
port^ me;;; inquietudes pour la reine et pour moi au plus haut 
degr^. 

£ 2 
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XCI. 

Le glacier de Rosenlawi mdrite sa reputation, et s'il n'est 
pas le plus grand, c'est, k mon avis, le plus beau de TOberland. 
Resplendissant partout d'uile teinte azurde dont ^ignore la 
cause, et qui n'appartient qu'k lui, il offre toutes les nuances 
de cette couleur, depuis le bleu mat et p^le de la turquoise 
jusqu'au bleu ^tincelant et fonc^ du saphir. L'ouverture 
situ^e k sa base, et par laquelle sort en bouillonnant le Reich- 
enbach, semble le portique d'un palais de fde ; et de mer- 
veilleuses colonnes, qu'on croirait Tceuvre des g^nies tant elles 
sont l^g^res et transparentes, soutiennent une vo{ite dentel^e 
par les festons les plus varies, les plus ^l^gants et les plus 
bizarres. Lorsqu'on se penche, pour regarder dans les pro- 
fondeurs ou tourbillonne le torrent, on est si dmerveill^ de 
cette architecture fantastique, qu*on porte envie k la d^esse 
qui habite une pareille demeure et qu'on ^prouve le besoin 
jaloux de s'y pr^cipiter pour la partager avec elle. Ce d{it 
^tre k I'entr^e d'une pareille grotte que Goethe (!) fit son 
Ondine. 

XCII. 

La mendicity est une petite guerre k la gdndrositd, k la 
sensibility, k la patience des citoyens ; il faut done qu'un 
mendiant, comme un bon soldat, sache se mettre en embus- 
cade. Ordinairement ils se postent aux endroits les plus 
frdquent^s, mais oil il devient difficile et m^me impossible 
d'^viter leurs importunit^s, tels que les ponts, et Tint^rieur 
des temples ; et, sur les routes, les mont^es, oii, les chars se 
trouvant naturellement ralentis, ces solliciteurs ont plus de 
facility pour les suivre, quand ils veulent bien se lever, car la 
plupart du temps ils sont assis k terre. Ils tendent la main 
d'une mani^re fort humble et, la ramenant de temps en temps 
vers leur bouche, envoient des baisers k ceux qu*ils implorent. 
A Rome, leurs principaux rendez-vous sont le pont Sublicius 
et la porte Trigemina, deux endroits qui se touchent, point 
d'arrivde des voyageurs venant d'en-de^k ou d'au-delk du 
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Tibre ; esp^ce de d^fild ou la route, resserrde entre le fleuve 
et le mont Aventin, force, pour ainsi dire, le passant nez k 
nez avec le mendiant. 

XCIII. 

Les corporations et les maitrises arr^taient Tessor de Tin- 
dustrie en limitant les nombres des patrons, ce qui d^truisait 
la concurrence ; et en ne permettant que I'exercice du metier 
dont on avait pay^ I'apprentissage, ce qui enfermait chacun 
dans son dtat comme dans une ge61e. Ne devenait pas 
maitre qui voulait, mais qui pouvait acheter une maitrise, 
trois, quatre et quelquefois cinq mille livres, non compris 
le chef-d'oeuvre, les cadeaux, le repas. Et, apr^s avoir pay^ 
tout cela, on n' avait pas encore achetd le droit de per- 
fectionner son industrie, car un perfectionnement dtait un 
attentat aux droits antdrieurs de la corporation. Le fabri- 
cant d'dtoffes ne pouvait les teindre, le teinturier en fil n'avait 
pas le droit de teindre la soie ou la laine, le chapelier de 
vendre de la bonneterie. Enchain^s par de minutieux r^gle- 
ments, les manufacturiers ^taient exposes k voir la police 
d^truire leurs produits pour une inadvertance ou une modi- 
fication dans le travail qui ne devaient causer aucun tort k 
Tacheteur. Chaque semaine, pendant nombre d'ann^es, dit 
un inspecteur des manufactures, j'ai vu briiler, k Rouen, 
80 ou loo pieces d'^toffes, parce que tel r^glement sur le 
tissage ou sur la teinture n'avait pas €\,€ de tout point 
observe, quoique T^toffe fdt donn^e pour ce qu'elle ^tait. 

XCIV. ' 

A ce nom je me retoumai vers le nouveau venu : c'dtait 
un jeune paysan, v^tu d'un costume de toile en lambeaux. 
Sa chevelure rousse lui tombait jusqu'au cou, et sa main 
droite serrait un biton de houx noueux, tandis que la gauche 
retenait un brisac sur son dpaule. On cherchait vainement 
dans ses traits le type calme et pur des Cambriens. Sa face 
dlargie, son front d^primd, ses yeux enfonc^s, ses dents 
aiguSs, tout semblait accuser Torigine Tartare ; son visage et 
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ses membres avaient pris sous le soleil une teinte fonc^e 
qu'^chauffaient, au-dessous, quelques glacis rougeitres ; c'^tait 
ce qui Tavait fait appeler Beuzec le noir. L'aspect de ce 
jeune homme avait je ne sais quoi de repoussant et de 
terrible. 

xcv. 

Un monsieur avait un furet qui s'ennuyait d'etre seul ; il 
lui apporta un jour un jeune canard pour lui tenir compagnie. 
La b^te sc^ldrate s'avance aussit6t vers Tdtranger pour lui 
souhaiter la bienvenue d'usage en lui ouvrant la jugulaire 
d'un coup de dent, d'apr^s la m^thode mustdlienne. La 
pauvre volaille, que ce ddbut chagrine, essaie d'^viter 
I'accolade et fuit d'abord dans toutes les directions ; puis, 
s'apercevant que toute tentative d'^vasion est inutile, elle 
change de batterie, s'arr^te tout k coup, feint de subir une 
attaque d'apoplexie foudroyante, et s'^tend tout de son long 
sur le carreau comme une masse inerte. Le furet s'approche 
de la d^funte, la flaire dans tous les sens, constate le d^c^s, 
et, d^daigneux de la chair, se couche aupr^s et se rendort 
avec la stoique insouciance particuli^re ^ son esp^ce. A 
peine a-t-il ferm^ les yeux que la morte ressuscite et relive 
la tete pour juger de la situation ; mais le mouvement qu elle 
a fait a suffi pour troubler le sommeil de son argus, k qui 
Taspect de cette t^te dressde rend I'espoir d'une saign^e 
copieuse, id^e fixe des furets. II tombe sur son sujet d*im 
bond et se met en devoir de pratiquer I'op^ration. D^s- 
appointement nouveau, disillusion cruelle, la t6te s'est d^- 
tendue machinalement et s'est raidie en retombant lourde- 
ment sur le sol, preuve que I'apoplexie n'dtait pas simul^e 
et que le col ne s'^tait redressd que sous I'effort d'une con- 
vulsion demi^re. Et le praticien trop expert de regagner 
sa paillasse poiu* reprendre son sonmie. Ce que voyant, 
le propri^taire, qui observait le ddbat par le trou de la 
serrure, entre-biiUa la porte poiu* abr^ger Pexp^rience, et le 
canard, profitant aussit6t de la voie de salut qui lui ^tait 
offerte, s'esquiva vivement, abandonnant le furet k ses 
reflexions am^res. 



k 
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XCVI. 

Une nuit du mois d*octobre couvrait d'dpaisses ten^bres la 
cfl^bre ville de Madrid ; d6jk le peuple, retird chez lui, 
laissait les rues libres ; d^jk le son des guitares causait de 
Pinquidtude aux p^res ; enfin, il ^tait pr^s de minuit lorsque 
don Cl^ophas, ^colier d^Alcala, sortit brusquement par une 
lucarne d'une maison. II tichait de conserver sa vie et 
son honneur, en s^effor^ant d'^chapper k trois ou quatre 
spadassins qui le suivaient de pr^s pour le tuer. Quoique 
seul contre eux, il s^^tait d^fendu vaillamment, et il n'avait 
pris la fuite que parcequ'ils lui avaient enlevd son ^pde 
dans le combat. lis le poursuivirent quelque temps sur les 
toits, mais il trompa leur poursuite k la faveur de Tobscuritd. 
II marcha vers une lumi^re qu'il apergut de loin, et qui, toute 
faible qu'elle ^tait, lui servit de fanal dans une conjoncture si 
p^rilleuse. Apr^s avoir plus d'une fois couru risque de se 
rompre le cou, il arriva pr^s d'un grenier d'ou sortaient les 
rayons de cette lumi^re, et il entra dedans par la fen^tre, aussi 
transport^ de joie qu'un pilote qui voit heureusement surgir 
au port son vaisseau menac^ du nauffage. 

XCVII. 

M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux 
ans, produisait en ce moment un singulier contraste avec 
les bons provinciaux que ddjk ses mani^res aristocratiques 
r^voltaient passablement, et qui tous ^tudiaient pour se 
moquer de lui. Ceci veut une explication. A vingt-deux 
ans, les jeunes gens sont encore assez voisins de Tenfance 
pour se laisser aller k des enfantillages. Aussi peut-^tre sur 
cent d'entre eux, s'en rencontrerait-il bien quatre-vingt-dix- 
neuf qui se seraient conduits comme se conduisait Charles 
Grandet... Enfin, pour tout expliquer d'un mot, il voulait 
passer k Saumur plus de temps qu'k Paris k se brosser les 
ongles, et y affecter Texcessive recherche de mise que parfois 
un jeune homme ^l^gant abandonne pour une negligence 
qui ne manque point de grice. Charles emporta done le 
plus joli costume de chasse, le plus joli fusil, le plus joli 
couteau, la plus jolie gaine de Paris. 
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XCVIIL 

Vastville, domaine patrimonial de la famiUe de Lucan, 
est situ^ k peu de distance de la mer sur la c6te occidentale 
du Finisterre Normand. Cest un manoir k toits ^levds et 
k balcons de fer ouvrag^, qui date du temps de Louis XIII, 
et qui a remplacd Tancien chateau, dont quelques mines 
servent encore k la decoration du pare. II se cache dans 
un pli de terrain tr^s ombrag^, et une longue avenue de 
vieux ormes le pr^c^de. L'aspect en est singuli^rement 
retire et mdlancolique, k cause des bois dpais qui Ten- 
veloppent presque de tous c6tes. Ce massif bois^ marque, 
sur ce point de la presqu'ile, le dernier effort de la vegetation 
Normande. D^s qu'on en franchit la lisi^re, la vue s'etend 
tout k coup sans obstacle sur les vastes landes qui forment 
le plateau triangulaire du cap La Hague, des champs de 
bruy^res et d'ajoncs, des cldtures en pierres sans ciment, 
Qk et Ik une croix de granit, k droite et k gauche les ondu- 
lations lointaines de TOcean ; tel est le paysage severe, mais 
grandiose, qui se developpe tout k coup sous la pleine lumi^re 
du cieL 

XCIX. 

Lorsqu'ils furent dans sa camera^ le commandant prit la 
parole. Cetait un homme d'une forte corpulence, au front 
chauve et bombe, aux moustaches epaisses et grisonnantes. 
Une cicatrice partant du sourcil gauche lui divisait la figure 
en deux, et venait se terminer inclusivement k la l^vre supe- 
rieure. Une longue redingote bleue k larges pans, bou- 
tonnee jusqu'en haut, des bottes k revers par-dessus le 
pantalon, un reste de poudre sur ses cheveux nattes de c6te, 
des boucles k ses oreilles et des eperons k ses bottes, tel se 
montrait k Texterieur ce personnage qui, pour toute arme, 
portait une canne k la main. 

C. 

Je venais de traverser le ruisseau et j'allais descendre de 
cheval, lorsque je vis les cavaliers, le cheik en t^te, toumer 
bride au galop de charge. Le lion, avec sa jambe blessee. 
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franchissait derri^re eux, et mieux qu'eux, les rochers et les 
lentisques, et poussait des rugissements qui mirent les 
chevaux dans un ^tat tel que les cavaliers n'en ^taient plus 
maitres. Les chevaux couraient toujours, mais le lion s'^tait 
arr^td dans une clairi^re, fier et mena^ant. Qu'il ^tait beau 
avec sa gueulo b^ante, jetant k tous ceux qui ^taient Ik des 
menaces de mort ! Qu'il ^tait beau avec sa crini^re noire 
hdrissde, avec sa queue qui frappait ses flancs de colore ! 
De la place oii j'dtais, il pouvait y avoir trois cents pas ; je 
mis pied k terre, et j'appelai un des Arabes qui se tenaient 
k r^cart pour prendre mon cheval. Plusieurs accoururent, 
et force me fut, pour ne pas ^tre remis sur ma selle et 
emmend au loin, de laisser entre leurs mains le burnous par 
lequel ils me tenaient. Quelques-uns firent mine de me 
suivre pour me dissuader, mais, k mesure que je doublais 
Failure en marchant vers le lion, leur nombre diminuait. 
Un seul resta ; c'dtait mon guide du premier jour ; il me 
dit : " Je t'ai re^u sous ma tente, je mourrai avec toi." Le 
lion avait quitt^ la clairi^re pour s'enfoncer dans un massif 
k quelques pas de Ik. Marchant avec precaution, toujours 
pr^t k faire feu, j'essayai en vain de retrouver sa trace : le sol 
dtait rocailleux et I'animal ne perdait plus de sang. Tout 
k coup un lentisque s'ouvrit, et k dix pas devant moi, 
j'aper^us le lion, la queue droite, la crini^re sur les yeux, 
le cou tendu ; sa jambe cass^e qu'il tenait en arri^re, les 
ongles renvers^s, lui donnait un faux air de chien k I'arr^t. 
D^s qu'il avait paru, je m'^tais assis, cachant derri^re moi 
I'Arabe qui me genait par les : " Feu ! feu ! feu ! done ! " 
qu'il m^lait k ses pri^res. A peine avais-je ^paul^ mon 
fusil que le lion se rapprocha par un petit bond de quatre 
k cinq pas, lequel allait probablement ^tre suivi d'un autre, 
lorsque frapp^ k un pouce au-dessus de Tceil droit, il tomba. 
Mon Arabe rendait d^jk grices au ciel, quand le lion se 
retouma brusquement, se mit sur son sdant, puis se leva 
debout sur ses j arrets comme un cheval qui se cabre. Une 
autre balle plus heureuse trouva le coeur et T^tendit, cette 
fois^ raide mort. 
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CI. 

Le peuple grec n'est pas n^ pour la guerre, quoiqu'il dise. 
Eiit-il autant de courage qu'il s'en attribue, la discipline qui 
est le principal ressort de la guerre, lui manquera toujours. 
U pretend qu'il n*est pas n^ pour I'agriculture ; je crains 
bien qu'il n'ait raison. L'agriculture reclame plus de patience^ 
plus de perseverance, plus d^esprit de suite, que les Hellenes 
n'en ont jamais eu. lis aiment les voyages lointains, les entre- 
prises hardies, les speculations aventureuses. Le Grec se 
trouve k sa place sur la porte d*une boutique ou il attire les 
chalands, ou sur le pont d'un navire ou il amuse les passagers. 
Assis, il se complait dans sa dignitd ; debout, il s'admire 
dans son elegance ; mais il lui r^pugne de se courber vers la 
terre. Nos laboureurs le traiteraient de faineant et ils 
auraient tort : il a Pactivit^ de Tesprit. Les Grecs qui culti- 
vent la terre se sentent humili^s : ils ambitionnent une place 
de domestique ou la propriety d'un petit cabaret. Le sol 
ingrat qu'ils tourmentent ne dit rien k leur cceur ; ils n'ont 
pas comme nos paysans et comme leurs ancetres, Pamour de 
la terre ; ils ont oubli^ les fables po^tiques qui en faisaient la 
m^re des hommes. Le paysan frangais ne songe qu'Si 
arrondir son champ ; le paysan grec est toujours pr^t k le 
vendre, 

CIL 

Vers les huit heures du soir, et comme le jour commengait 
k tomber, Buvat entendit un grand bruit k sa porte et une 
esp^ce de froissement mdtallique qui ne laissa point de Pin- 
quieter ; il avait entendu raconter bon nombre de lamen- 
tables histoires de prisonniers d'etat assassin^s dans leur 
prison, aussi se leva-t-il tout frissonnant pour courir k sa 
fentee. La cour et le jardin du Palais-Royal etaient pleins 
de monde ; les galeries commengaient k s'illuminer, toute la 
vue qu'embrassait Buvat etait pleine de mouvement, de 
gaite et de lumi^re. II poussa un profond g^missement, en 
songeant qu'il allait peut-^tre lui falloir dire adieu k ce monde 
si animd et si vivant. En ce moment on ouvrit sa porte. Buvat 
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se retouma en frissonnant, et apergut deux grands valets de 
pied en livr^e rouge qui apportaient une table toute servie. 
Ce bruit m^tallique qui avait inqui^t^ Buvat ^tait le froisse- 
ment des plats et des converts d'argent. II jeta un coup 
d'oeil rapide sur les deux valets de pied et crut remarquer 
quelque chose de sombre qui d^nongait les agents d'une 
vengeance secrete. D^s lors son parti fut pris, et malgrd le 
fumet des plats qui lui parut une amorce de plus, il refusa 
toute nourriture en disant majestueusement qu'il n'avait ni 
faim ni soif. Les deux laquais se regard^rent en dessous : 
c'^taient deux fins escogriffes qui avaient jug^ Buvat du 
premier coup d'ceil, et qui ne comprenant pas qu'on n'e{it pas 
faim en face d'un faisan truff(6 et pas soif en face d'une 
bouteille de Chambertin, avaient p^nfe^ les craintes de leur 
prisonnier. lis ^chang^rent quelques mots k voix basse, et 
le plus hardi des deux, comprenant qu'il y avait moyen de 
tirer parti de la situation, s'avan^a vers Buvat qui recula 
devant lui jusqu'k ce que la cheminde I'emp^chit d'aller plus 
loin. 

cm. 

Nous avions tons recul^ involontairement, et personne ne 
trouvait de paroles pour un tel d^sespoir, qui, loin de 
s'affaiblir, semblait trouver de nouvelles forces dans son 
expansion. L'accent de Jeanne devenait plus rauque, ses 
yeux ^taient plus hagards ; tons ses mouvements prenaient je 
ne sais quoi de sauvage, et ses sanglots ^taient entrecoup^s 
par un rire nerveux qui donnait froid au cceur. ilfividemment 
le coup avait ^t^ trop violent et trop inattendu ; cet esprit, 
d^jk ^branl^, errait sur la pente de la folic. Je me joignis en 
vain k ses parents et k ses amis pour la rappeler k elle-m^me ; 
nos voix ne lui arrivaient plus. Accroupie pr^s du mort, 
Tceil grand ouvert et les l^vres agit^es d'un frisson convulsif, 
elle murmurait des mots insens^s qui ne s'adressaient k per- 
sonne. Nous nous regardions constem^s. Un grand silence 
s'^tait fait autour d'elle ; il fut subitement interrompu par un 
cri faible et plaintif ; c'^tait Tenfant qui sortait de sa torpeur 
et appelait sa m^re. 
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CIV. 

Milton, k son retour d'ltalie, avait juste trente ans. II 
dtait pfetit, d'une taille au-dessous de la moyenne, tr^s-maigre 
aussi, mais robuste, adroit et courageux. II pratiquait res- 
crime, et r^p^e k la main, il ne craignait personne. Tel est 
le portrait qu'il tra^ait plus tard de lui-m6me. La tradition 
m'oute qu'il ^tait d'une remarquable beaut^. Milton a aussi 
d^crit son genre de vie, car la passion de ses ennemis en s'at- 
taquant k sa personne et k sa conduite priv^e, Tobligeait k 
entrer dans les details les plus minutieux. II se levait done 
de bonne heure : en ^t^ avec Talouette, en hiver avec les 
cloches qui appellent les hommes au travail ou k la pri^re. 
II lisait ou se faisait lire, jusqu'au moment oil Tattention et la 
mdmoire n'en pouvaient plus. II se livrait alors k des exer- 
cices capables de maintenir la sant^ du corps, et par Ik m^me 
la force et la liberty de Pesprit. II faut se garder de consi- 
ddrer Milton comme un sombre fanatique. II avait ^crit k 
Cambridge de tendres ^l^gies latines. Ce n*est pas tout : 
Milton, dans Toccasion, se montre tout pr^t k laisser de c6t^ 
les profondes Etudes, les graves occupations, pour se livrer 
avec ses amis k la joie qui n'entraine apr^s elle aucun 
repentir. 

CV. 

Le marquis de Farias s'^tait rdservd une partie de ses 
immenses propri^tds, et il en dirigeait I'exploitation. II avait 
coutume de distribuer lui-mtoe, tous les samedis, la paye 
aux ouvriers qu*il employait, profitant de cette occasion pour 
s'informer de leurs int^rets particuliers, et pour prodiguer les 
oeuvres de cbarit^. Cette cdr^monie de la paye ^tait une des 
f§tes de Sibylle. Elle s'accomplissait, dans la belle saison, 
sur une pelouse qui touchait k la limite du pare et de la 
campagne : au d^clin du jour le marquis et la marquise 
venaient s'asseoir sur un banc ombrag^ par un groupe de 
sapins ; Sibylle se plagait gravement entre eux. Elle 
entendait d'abord au loin les chants des moissonneurs, puis 
elle voyait apparaitre leur longue file bariol^e sur le sommet 
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d'un coteau qui dominait le pare. lis descendaient, toujours 
chantant, la serpe k la main ou la fourche sur Pdpaule, un 
sentier qui courait dans les bruy^res, et ne se taisaient 
qu'en arrivant k une barri^re pratiqu^e dans la haie, en face • 
des sapins. lis venaient alors se ranger sur la pelouse, et 
recevaient tour k tour leur solde, et souvent quelque chose 
de plus, des mains de Sibylle, majestueuse et ravie. 

CVI. 

Je suis logd tout seul dans une tourelle qui commande une 
vue magnifique. J'ai un grand precipice sous ma fenetre. Je 
peux dire "Ma tourelle, mon precipice ! " O mes pauvres 
Parisiens, vous ne comprendrez jamais tout ce qu'il y a dans 
ces deux mots : Mon precipice ! J*ai ouvert ma fenetre et 
j'ai mis le nez k Pair pour humer I'odeur de cet admirable 
precipice, car j'ai d^couvert que le soir les precipices ont une 
odeur. Comment vous dirai-je ? C'est un parfum de rochers 
grilles par le soleil, auquel se m^le un ar6me subtil dTierbe 
s^che. Cela fait un melange exquis. J'^tais done \ ma 
fenetre quand sur ma droite, k quatre-vingts pieds au-dessous 
de moi, j'ai vu surgir derri^re un buisson de rhododendrons les 
cornes et la tdte d'une ch^vre blanche. II faut savoir que du 
c6te du Rhin mon gouffre ou mon abime, comme vous 
voudrez I'appeler, est flanqu^ d'une colline gazonn^e au pen- 
chant de laquelle serpente un sentier. C'est par-Ik qu'avait 
grimp^ cette amazone k pattes blanches, et de grand cceur 
elle eiit montd plus haut : mais quel moyen ? Elle se trouvait 
au pied d'une formidable corniche de rochers que je ddfie le 
plus habile chamois d'escalader. La pauvre ch^vre s'affligeait 
d'etre arr^t^e par cet obstacle inattendu ; dans son d^pit, 
elle se mit k donner de la corne contre le buisson, puis elle 
me regards en belant, et moi je la regardais en souriant, et 
par intervalles nous d^tournions tous les deux la t6te pour 
contempler le fleuve, tachetd de place en place de grandes 
plaques d'or et de pourpre. 
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CVII. 

Je suis en Europe k present, un pauvre pays, car il est 
difficile de s'y amuser convenablement. D'abord il y pleut 
• toujours, et le soleil n'y parait qu'en gilet de flanelle ou en 
bonnet de coton ; il a I'air d*un vieux bonhomme perclus de 
rhumatismes. Les arbres ont de toutes petites feuilles et 
seulement pendant trois mois de I'ann^e ; pour toute chasse, il 
y a des lapins, ou tout au plus quelques m^chants sangliers ou 
quelques mauvais loups qui n'ont pas seulement* la force de 
manger une douzaine de paysans. Les gens riches ou qui 
passent pour tels n*ont pas vingt-cinq-mille francs dans leur 
poche, et si en se promenant il leur prend fantaisie de faire 
reculer leur voiture dans une devanture de boutique 
ou d'^craser un passant ou deux, ils sont obliges de 
laisser leur chapeau en gage ou d'aller emprunter de 
I'argent k un de leurs amis. Le supreme raffinement 
des hommes consiste \ porter des chaussures vernies et 
des gants blancs. Le drap est \ peu pr^s pareil a celui 
des portiers, des marchands et des avocats. Quand il n'y 
a pas d'op^ra on va en soiree. Aller en soiree est un 
des plus inexplicables plaisirs de lliomme civilis^. Voici ce 
que c'est qu'une soirde. On fait venir quatre cent personnes 
dans une chambre ou cent seraient ddjk mal k leur aise ; les 
hommes sont en noir, les femmes ont les plus ^tranges 
costumes de la terre : des gazes, des rubans, des ^pis de faux 
or, le tout valant bien quinze francs. Les hommes sont 
debout contre le mur ; les femmes assises sdpar^ment, et 
personne ne leur parle, except^ quelques vieux 6tres chauves 
et ventrus ; le piano pleumiche piteusement dans un coin 
tandis que la voix d*une cantatrice cfl^bre surmonte le bour- 
donnement sourd de Tassembl^e. 

CVIIL 

La Terre.^Qm est-ce qui a suspendu ce globe de la terre ? 
11 semble h, la voir que rien n'est plus vil qu'elle ; les plus 
malheureux la foulent aux pieds. Mais c'est pourtant afin de 
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la possdder qu'on donne tous les plus grands tr^sors. Si elle 
dtait plus dure, rhomme ne pourrait en ouvrir le sein pour la 
cultiver ; si elle dtait moins dure, elle ne pourrait le porter ; il 
enfoncerait partout comme il enfonce dans le sable ou dans un 
bourbier. C'est du sein in^puisable de la terre que sort tout 
ce qu*il y a de plus pr^cieux. Cette masse informe, vile et 
grossi^re, prend toutes les formes les plus diverses, et elle 
seule devient tour d tour les biens que nous lui demandons ; 
cette boue si sale se transforme en mille beaux objets qui 
charment les yeux ; en un seule ann^e elle devient branches, 
boutons, feuiUes, fleurs, fruits et semences, pour renouveler 
ses libdralitds en faveur des hommes. Rien ne T^puise : 
plus on d^chire ses entrailles, plus elle est libdrale. Apr^s 
tant de si^cles, pendant lesquels tout est sorti d'elle, elle n'est 
point encore us^e ; elle ne ressent aucune vieillesse ; ses 
entrailles sont encore pleines des m^mes tr^sors. Mille 
generations ont passd dans son sein : tout vieillit except^ 
elle seule ; elle se rajeunit chaque ann^e au printemps. 

CIX. 

Je ferais peu de cas du cceur et du jugement de ITiomme 
qui approcherait sans Amotion de ce palais du parlement 
anglais, de ce temple de lliistoire et de la loi, de T^oquence 
et de la liberty. On ne doit fouler ce sol qu'avec respect ; il 
est plus sacrd miUe fois que celui du Forum romain, car il est 
depuis mille ans le sanctuaire politique et l^gislatif d'un peuple 
vaillant, et le berceau des libertds du monde modeme. L^, 
pendant de longs si^cles le droit des peuples et la dignity de 
ITionmie ont victorieusement lutt^ contre I'omnipotence d'un 
seuL Lk s'est brisde en Eclats la th^orie humiliante du 
pouvoir absolu et de I'autocratie des princes. Lk s'est c^l^brd 
le triomphe de cette liberty disciplin^e qui implique et main- 
tient le respect de I'autorit^, et qu'exprime si bien le terme 
anglais, " La libertd du sujet." Ld se sont d^battues les 
plus nobles causes que la parole humaine ait eu k d^fendre 
de nos jours, celles-ci par exemple : la cause djes esclaves 
noirs contre le ffroce dgoisme de I'industrie coloniale; la 
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cause des Catholiques d*Irlande et d*Angleterre centre trois 
si^cles de pr^jug^s et de persecutions ; enfin la cause de 
Touvrier et du pauvre centre Taveuglement de la grande 
propriety. 

ex. 

Le fat est un homme dont la vanity seule forme le 
caract^re : qui ne fait rien par goiit, qui n'agit que par osten- 
tation, et* qui, voulant s'^lever au-dessus des autres, est 
descendu au-dessous de lui-m^me. Familier avec ses 
supdrieurs, important avec ses dgaux, impertinent avec ses 
inffrieurs, il tutoie, il protege, il m^prise. Vous le saluez, il 
ne vous voit pas ; vous lui parlez, il ne vous dcoute pas ; vous 
parlez k un autre, il vous interrompt. II lorgne, il persiffle, 
au milieu de la soci^t^ la plus respectable et de la conver- 
sation la plus sdrieuse. II dit d lliomme vertueux de venir le 
voir, et lui indique ITieure du brodeur et du bijoutier. II 
n'a aucune connaissance, et il donne des avis aux savants et 
aux artistes. II en eiit donnd a Vauban sur les fortifications, 
\ Lebrun sur la peinture, k Racine sur la po^sie. II fait 
un long calcul de ses fevenus ; il n'a que soixante mille 
livres de rente, il pent vivre. II consulte la mode pour 
ses travers comme pour ses habits, pour son mddecin 
comme pour son tailleur. Vrai personnage de thdatre, k 
le voir vous croiriez qu*il a un masque, k Pentendre vous 
diriez qu'il joue un r61e ; ses paroles sont vaines, ses actions 
mensonges, son silence m^me est menteur. II manque aux 
engagements qu'il a ; il en feint quand il n*en a pas. II ne 
va pas ou on Pattend : il arrive tard ou il n'est point 
attendu. II n'ose avouer un parent pauvre ou peu connu ; 
il se glorifie de I'amiti^ d'un grand k qui il n'a jamais parl^ 
ou qui ne lui a jamais r^pondu. 

CXI. 

On entre dans un corridor large et bien ^claird, mais dont 
la largeur est diminude par de vastes armoires de noyer 
sculpt^, ou les paysans enferment le linge du manage, et par 
des sacs de bH ou de farine, ddpos^s Ik pour les besoins 
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joumaliers de la famille. A gauche est la cuisine, dont la 
porte, toujours ouverte, laisse apercevoir une longue table 
de bois de ch6ne entour^e de bancs. II est rare qu'on n*y 
voit pas des paysans attabl^s k toute heure du jour ; car la 
nappe y est toujours mise, soit pour les ouvriers, soit pour 
ces innombrables survenants k qui on offre habituellement 
le pain, le vin, et le fromage, dans des campagnes eloign^es 
des villes et qui n'ont ni auberge ni cabaret. A droite on 
entre dans la salle k manger. Rien ne la d^core qu'une table 
de sapin, quelques chaises, et un de ces vieux buffets k com- 
partiments, k tiroirs et k nombreuses ^tag^res, meuble \i€xi- 
ditaire dans toutes les vieilles demeures et que le goiit actuel 
vient de rajeunir en les recherchant. De la salle k manger, 
on passe dans un salon \ deux fen^tres, I'une sur la cour, 
I'autre au nord, sur le jardin. Un escalier, alors en bois, que 
mon p^re fit refaire en pierres grossi^rement taill^es, m^ne 
k r^tage unique et bas oil une dizaine de chambres presque 
sans meubles ouvrent sur des corridors obscurs. EUes ser- 
vaient alors k la famille, aux h6tes, et aux domestiques. 
Voilk tout rint^rieur de cette maison qui nous a si longtemps 
couv^s dans ses murs sombres et chauds ; voilk le toit que ma 
m^re appelait avec tant d'amour sa Jerusalem, sa maison 
de paix. 

CXII. 

Adrien ^tait un homme d'une morality Equivoque ; mais ce 
fut un grand souverain. Spirituel, intelligent, curieux, il eut 
plus de largeur d*esprit qu'aucim autre Cdsar. Sa capacity 
administrative ^tait extraordinaire. Selon nos iddes, il ad- 
ministra trop, sans doute ; mais il administra bien. II fut 
Porganisateur d^finitif du gouvemement imperial ; il marqua 
une ^poque capitale dans ITiistoire du droit romain. C'^tait, 
malgr^ tous ses d^fauts, un esprit vif, ouvert, original. Rien 
ne lui ^chappait: il voulait tout savoir. D^gagd de cette 
morgue et de ce parti-pris qui rendaient le vrai Romain si 
femi^ k la connaissance du reste du monde, Adrien avait du 
goiit pour les choses exotiques ; il s'y plaisait, s'en moquait 
avec esprit. L'Orient surtout Tattirait. II en voyait les 
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impostures, le charlatanisme, et s'en amusait. II se faisa t 
initier k toutes les bizarreries, fabriquait lui-m^me des oracles, 
composait des antidotes et se raillait de la m^decine. Comme 
N^ron, ce fut un lettr^, un artiste sur le tr6ne. Sa facility 
pour la peinture, la sculpture, Tarchitecture ^tait ^tonnante, 
et il faisait de jolis vers ; mais son goiit n'^tait pas pur ; il 
avait ses auteurs favoris, des preferences singuli^res. II 
n'adopta aucune religion, ni aucune philosophie ; mais il 
n'en niait aucune. Son esprit distingu^ se balanga toujours 
comme une girouette amus^e k tous les vents. 

CXIII. 

En 1 66 1, quelque mois apr^s la mort de Mazarin, il arriva 
un ^v^nement qui n'a point d'exemple j et, ce qui est non 
moins Strange, c'est que tous les historiens I'ont ignor^. On 
envoya dans le plus grand secret, au chateau de Pile Sainte- 
Marguerite, dans la mer de Provence, un prisonnier inconnu, 
d'une taille au-dessus de Pordinaire, jeune, et de la figure la 
plus belle et la plus noble. Ce prisonnier, dans la route, 
portait un masque, dont la mentonni^re avait des ressorts 
d'acier, qui lui laissaient la liberty de manger avec le masque 
sur son visage. On avait ordre de le tuer s'il se d^couvrait, 
II resta dans Itle jusqu'k ce qu'un officier de confiance nom- 
m^ Saint-Mars, ayant ^t^ fait gouvemeur de la Bastille, Pan 
1690, Pallit prendre k Pile Sainte-Marguerite et le conduisit 
k la Bastille toujours masqu^. Le Marquis de Louvois alia 
le voir dans cette tie avant la translation, et lui parla debout, 
avec une consideration qui tenait du respect. Cet inconnu 
fut mene k la Bastille, o^ il fut log^ aussi bien qu'on put 
P^tre dans ce chiteau. On ne lui refusait rien de ce qu'il 
demandait. Son plus grand goiit ^tait pour le linge d'une 
finesse extraordinaire et pour les dentelles. II jouait de la 
guitare. On lui faisait la plus grande ch^re, et le gouvemeur 
s'asseyait rarement devant lui* Un vieux m^decin de la 
prison qui avait souvent traits cet homme singulier dans ses 
maladies, a dit qu'il n'a jamais vu son visage, bien qu'il eiit 
souvent examind sa langue et le reste de son corps. 
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CXIV, 

Bient6t arriva de Rome la banni^re consacr^e et la buUe 
qui autofisait ragression contre TAngleterre. A cette nou- 
velle, rempressement redoubla ; chacun apportait ce qu^U 
pouvait ; les m^es envoyaient leurs fils s'enr61er pour Ic 
salut de leurs ^es. Guillaume fit publier son ban de guerre 
dans les contr^es voisines ; il offrit une forte solde et le 
pillage de TAngleterre k tout homme robuste qui voudrait le 
servir de la lance, de T^p^e, ou de Tarbal^te. II en vint une 
multitude, par toutes les routes, de loin et de pr^s, du nord et 
du midi. II en vint du Maine et de I'Anjou, du Poitou et de 
la Bretagne, de la France et de la Flandre, de TAquitaine et 
de la Bourgogne, des Alpes et des bords du Rhin. Tous les 
aventuriers de profession, tous les enfants perdus de TEurope 
occidentale accoururent k grandes joumdes ; les uns ^taient 
chevaliers et chefs de guerre, les autres simples pistons et 
sergents d'armes ; les uns demandaient ime solde en argent, 
les autres seulement le passage et tout le butin quails pour- 
raient faire. Plusieurs voulaient de la terre chez les Anglais, 
un domaine, un chateau, une ville ; d^autres enfin souhaitaient 
simplement quelque riche Saxonne en m^age. Tous les 
voeux, toutes les pretentions de Tavarice humaine se pr^sen- 
t^rent : Guillaume ne rebuta personne, dit la chronique 
normande, et fit plaisir k chacun selon son pouvoir. II donna 
d'avance k im moine de Fecamp un ^v^ch^ en Angleterre, 
pour un navire et vingt hommes d*armes. Durant le printemps 
et r^t^, dans tous les ports de la Normandie des ouvriers de 
toute esp^ce furent employes k construire et ^ ^quiper des 
vaisseaux ; les forgerons et les armuriers fabriquaient des 
lances, des ^p^es et des cottes de mailles, et des portefaix 
allaient et venaient sans cesse pour transporter les armes dea 
ateliers sur les navires. 

cxv. 

Tant que les hommes se content^rent de leura cabanes 
rustiques, tant qu'ils se bom^rent k coudre leurs habits de 
peaux avec des Opines ou des aretes, k se parer de plumes 
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et de coquillages, k se peindre le corps de diverses couletirs, 
k perfectionner ou embellir leurs arcs et leurs filches, k tailler 
avec des pierres tranchantes quelques canots de prehears ou 
quelques grossiers instruments de musique ; en un mot, tant 
qu'ils ne s'appliqu^rent qu'k des ouvrages qu'un seul pouvait 
faire, et qu'k des arts qui n'avaient pas besoin du concours 
de plusieurs mains, ils v^curent libres, sains, bons et heureux 
autant qu'ils pouvaient T^tre par leur nature, et continu^rent 
k jouir entre eux des douceurs d'un commerce ind^pendant : 
mais, d^s Tinstant qu'un homme eut besoin du secours d'un 
autre, d^s qu'on s'apergut qu*il ^tait utile k un seul d'avoir 
des provisions pour deux, T^galit^ disparut, la propri^td s'in- 
troduisit, le travail devint n^cessaire, et les vastes for^ts se 
chang^rent en des campagnes riantes qu'il fallut arroser de 
la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bient6t Tes- 
clavage et la mis^re germer, et croltre avec les moissons. La 
m^tallurgie et Tagriculture furent les deux arts dont Tinvention 
produisit cette grande revolution. Pour le poete, c'est I'or et 
I'argent ; mais, pour le philosophe, ce sont le fer et le bl^ qui 
ont civilis^ les hommes et perdu le genre humain. 

CXVL 

Au milieu du seizi^me si^cle, les rois d'jficosse n'^taient 
point parvenus k organiser une force publique qui leur appar- 
tint. Ayant des revenus tr^s m^diocres, ils n*avaient aucune 
troupe permanente. Leur arm^e ^tait rest^e f^odale. Au 
premier signal accouraient sous leur banni^re, pour y de- 
meurer fort peu de temps, tous ceux qui devaient le service 
militaire. Les rois, n'ayant point de force propre pour 
abattre la noblesse, n'avaient pas non plus d'administration 
rdguli^re qu*ils pussent substituer k son autorit^ d^sordonn^e. 
Rdduits k se servir des seigneurs territoriaux les uns contre 
les autres, ils d^poss^daient ceux qui leur ^taient contraires 
pour agrandir ceux 'qui leur ^taient favor ables. Ils d^pla^aient 
ainsi la puissance aristocratique sans Taffaiblir, et, au lieu de 
briser les cadres de la f^odalit^, ils les remplissaient autre- 
nient. Ils ne faisaient, pour ainsi dire, que changer d'antago- 
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nistes. lis avaient bien tentd de rendre inalienable le domaine 
de la couronne, de revendiquer les droits royaux usurp^s, 
d'abolir la garde h^rdditaire des fronti^res, de diminuer de 
plus en plus les fonctions transmissibles des p^res aux enfants, 
d'interdire les confederations des barons ; mais, c^dant eux- 
m^mes k Pirrdsistible entratnement de Tusage et de la n^ces- 
sitd, ils avaient distribu^ les biens qu'ils avaient confisqu^s, 
fedonn^ les titres qu'ils avaient repris, continue lli^r^it^ 
qu'ils avaient interdite, et la plupart d'entre eux s'^taient 
trouvds impuissants contre les ligues qu'ils avaient con- 
damn^es. 

CXVII. 

En traversant la France, oil Foeil est si promptement lass^ 
par la monotonie des plaines, qui n'a pas eu la charmante 
sensatioii d'apercevoir en haut d'une c6te, k sa descente 
ou k son toumant, alors qu'elle promettait un paysage aride, 
une fraiche valine arrosde par une riviere et une petite ville 
abrit^e sous le rocher comme une ruche dans le creux d'un 
vieux saule ? En entendant le " hue ! " du postilion qui 
marche le long de ses chevaux, on secoue le sommeil, on 
admire comme un r^ve dans le r^ve quelque beau paysage 
qui devient pour le voyageur, ce qu'est pour un lecteur le 
passage remarquable d'un livre, une brillante pens^e de la 
nature. Telle est la sensation que cause la vue soudaine de 
Nemours en y venant de la Bourgogne. On la voit de Ik 
cercl^e par des roches pelves, grises, blanches, noires, de 
formes bizarres, comme il s'en trouve tant dans la for^t de 
Fontainebleau, et d'oii s'^lancent des arbres ^pars qui se 
d^tachent nettement sur le ciel, et donnent k cette esp^ce de 
muraille ^croulde une physionomie agreste. Lk se termine 
la longue colline foresti^re qui rampe de Nemours k Bouron, 
en c6toyant la route. Au bas de ce cirque informe s'^tale 
une prairie oil court le Lonig en formant des nappes k cas- 
cades, Ce d^icieux paysage, que longe la route de Montar- 
gis, ressemble k une decoration d'op^ra, tant les effets y 
sent etudids. 
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CXVIII. 

Void une grande salle enfum^ Au centre est un vaste 

po^le, avec deux niches propres k s'asseoir en hiver, pour y 

fumer, y sommeiller ou y r^er. Les solives noirs sillonnent 

le plafond jaune ; des pigeons domestiques voltigent ^ et Ik, 

en munnurant leur roucoulement m^ancolique. Une vieille 

femme, arm^ de ses lunettes, tricote des bas pr^s du po^le ; 

une jeune femme fait la cuisine pr^s de la grande fenStre k 

gauche : le cliquetis des ustensiles de manage se m61e, sans 

s'accorder, avec la voix sourde et monotone des pigeons qui 

ramassent, en caquetant, leurs grains sur le carreau. II y a 

une petite table de bois blanc sur la droite et un large coflfre 

de ch^ne tout k c6t^. LTiomme assis k cette table c'est Jean 

Paul, g^nie admirable, un Sterne si vous voulez, un Rabelais 

s'il vous plait encore; quelque chose de plus ou de moins 

que tout cela, le plus original des ^crivains modemes. II est 

envelopp^ d'une grosse redingote dont la boutonni^re est 

om^e d'une fleur des champs. Observez ses traits, c'est une 

^tude physionomique curieuse : rien ne s'y accorde ; ils sont 

gigantesques et irr^guliers ; le feu jaillit de ses yeux mal 

fendus ; et sur cette figure osseuse, vous trouvez un mdange 

de bonhomie et de fougue. II tire k chaque instant du coffre 

ouvert k ses pieds de petits morceaux de papier qu'il arrange 

et rattache bout k bout : citations, reveries, extraits, recher- 

ches d'^rudition, rognures, recoupes, amalgame de toutes 

ses Etudes, fragments de mille couleurs, collection savante, 

mystique, r^veuse, cynique, m^lancolique. C'est ainsi qu'il 

compose ses ouvrages ! Et ses ouvrages ne seront pas 

oubli^s. 

CXIX. 

Voici la seconde soiree que je passe dans cette miserable 
chambre k regarder d'un ceil mome mon foyer vide, ^coutant 
stupidement les murmures et les roulements monotones de 
la rue, et me sentant, au milieu de cette grande ville, plus 
seul, plus abandonn^ et plus voisin du d^sespoir que le nau- 
frag^ qui grelotte en plein oc^an sur sa planche bris^e. 
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Cest assez de lichet^ ! Je veux regarder mon destin en face 
pour lui 6ter son air de spectre, et je veux aussi ouvrir mon 
coeur, ou le chagrin d^borde, au seul confident dont la piti^ 
ne puisse m'offenser, k ce pile et dernier ami qui me regarde 
dans ma glace. Je veux ^crire mes pens^es et ma vie, non 
pas avec une exactitude quotidienne et puerile, mais sans 
omission s^rieuse, et surtout sans mensonge. J'aimerai ce 
journal; il sera comme un^cho fraternel qui trompera ma 
solitude; il me sera en m6me temps comme une seconde 
conscience, m'avertissant 'de ne laisser passer dans ma vie 
aucun trait que ma propre main ne puisse dcrire avec 
fermetd 

cxx. 

A la t6te de cette confederation maritime dans laquelle le 
Danemark, la Su^de, I'Espagne et m6me la Prusse briilaient 
d'entrer pour se venger des avanies du droit de visite, il 
imagina de placer Paul I« qui, non moins m^content de 
PAngleterre que de rAutriche, ^tait acquis d'avance k cette 
cause et s'en consid^rait comme le patron naturel. Mais cet 
objet encore eloign^ n'^tait rien aupr^s de celui beaucoup 
plus grave et plus imm^diat auquel visait le Premier Consul 
depuis son ^Idvation au Consulat, c'est k dire d'une alliance 
intime avec la Russie. Ici les objections se pr^sentaient en 
foule. La passion dominante du despote fantasque et brutal 
qui gouvernait ce pays ^tait la haine de la Revolution fran- 
^aise, et le grand but de sa politique ^tait la reconstitution de 
FEurope monarchique et f^odale d'avant 1789. Ses ressenti- 
ments contre TAutriche venaient surtout de ce que cette 
puissance avait trahi selon lui la cause de cette restauration 
g^n^rale de Tancien regime : il ne lui pardonnait pas de 
n'avoir r^tabli ni le roi de Pi^mont, ni le due de Mod^ne, ni 
Faristocratie de Venise. La grande mattrise de Malte qu*il 
s'^tait fait gloire d'accepter apr^s la dispersion de I'Ordre, 
^tait elle-mtoe k ses yeux une sorte de symbole de cette 
r^abilitation des vieilles institutions. Cette id^e fixe qu'il 
poussait jusqu'k imposer k ses sujets dans toute P^tendue de 
['empire le costume et les modes qui ^taient en usage avant la 
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Revolution, formait tout son syst^me de politique ext^rieure. 
Dans tout le reste ce redoutable maniaque portait la mobility 
d'une femme et les fantaisies f^roces d'un roi d'Asie. Paul 
ler ^tait en un mot, un de ces 6tres bizarres et incomplets 
que la folie de la toute-puissance pent seule enfanter. 



CXXI. 

La peinture que les dcrivains du temps tracent des guerriers 
franks k cette ^poque, et jusque dans le sixi^me si^cle, a 
quelque chose de singuli^rement sauvage. lis lelevaient et 
rattachaient sur le sommet du front leurs cheveux d'un blond 
roux, qui formaient une esp^ce d'aigrette et retombaient par 
derri^re en queue de cheval. Leur visage ^tait enti^rement 
ras^, k I'exception de deux longues moustaches qui leur tom- 
baient de chaque c6te de la bouche. lis portaient des habits 
de toile serrds au corps et sur les membres avec un large 
ceinturon auquel pendait r^p^e. Leur arme favorite ^tait 
une hache k un ou deux tranchants dont le fer ^tait ^pais et 
ac^r^ et le manche tr^s court. lis commen^aient le combat 
en langant de loin cette hache, soit au visage, soit centre le 
bouclier de Tennemi. Rarement ils manquaient d'atteindre 
I'endroit precis ou ils voulaient frapper. Outre la hache qui 
de leur nom s'appelait frankisque, ils avaient une arme de 
trait qui leur ^tait particuli^re et que dans leur langue'ils 
nommaient hang, c'est-k-dire hamegon. C'^tait une pique de 
mediocre longueur et capable de servir dgalement de pr^s et 
de loin. La pointe, longue et forte, ^tait arm^e de plusieurs 
barbes ou crochets tranchants et recourb^s comme des 
hamegons. Le bois ^tait reconvert de lames de fer dans 
presque toute sa longueur, de mani^re k ne pouvoir 6tre brisd 
ni entamd k coups d'^p^e. Lorsque le hang s'^tait fich^ au 
travers d'un bouclier, les crocs dont il ^tait garni en rendant 
Textraction impossible, il restait suspendu, balayant la terre 
par son extr^mit^. Alors le Frank qui Tavait jet^ s'^langait, 
et, posant un pied sur le javelot, appuyait de tout le poids de 
son corps et forgait Tadversaire k baisser le bras et k se d^- 
gamir ainsi la t^te et la poitrine. Quelquefoisle hang, attach^ 
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au bout d'une corde, servait en guise de harpon k amener 
tout ce qu'il atteignait. Pendant qu'un des Franks langait 
le trait, son compagnon tenait la corde, puis tous deux joi- 
gnaient leurs efforts, soit pour d^sarmer leur ennemi, soit pour 
Tattirer lui-meme par son v^tement ou son armure. 

CXXII. 

Le beau jour, approchant de sa fin, ^clairait de ses 
derni^res splendeurs une sc^ne vaste, bizarre et sublime, 
que je n'oublierai jamais. En face de nous, et k une 
immense profondeur au-dessous du plateau, s'dtendait 
k perte de vue ime sorte de mar^cage parsem^ de plaques 
lumineuses, et qui offrait Paspect d'une terre k peine aban- 
donn^e par le reflux d'un deluge. Cette large bale s'avangait 
jusque sous nos pieds au sein des montagnes ^chancr^es. 
Sur les bancs de sable et de vase qui s^paraient les lagunes 
intermittentes, une vdg^tation confuse de roseaux et dlierbes 
marines se teignait de mille nuances, ^galement sombres 
et pourtant distinctes, qui contrastaient avec la surface 
dclatante des eaux. A chacun de ses pas rapides vers 
rhorizon, le soleil illuminait ou plongeait dans I'ombre 
quelques-uns des nombreux lacs qui marquetaient le golfe 
k demi dessdch^ : il semblait puiser tour k tour dans son 
dcrin celeste les plus pr^cieuses mati^res, Targent, For, le 
rubis, le diamant, pour les faire ^tinceler sur chaque point 
de cette plaine magnifique. Quand I'astre toucha le terme 
de sa carri^re, une bande vaporeuse et ond^e, qui bordait 
au loin la limite extreme des mar^cages, s'empourpra soudain 
d'une lueur d'incendie, et garda un moment la transparence 
irradi^e d*un nuage que sillonne un foudre. 

CXXIII. 

II y avait autrefois, dans la valine de Gadmin, un homme 
t^m^raire, tr^s puissant en magie, et qui commandait aux 
animaux comme k des serviteurs intelligents. Toutes lesr 
nuits, de samedi au dimanche, il les rassemblait sur les 
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plus hautes montagnes, tant6t les ours, tant6t les aigles, 
tant6t les serpents, et Ik, tragant avec sa baguette un cercle 
qu'ils ne pouvaient franchir, il les appelait en sifflant ; 
et lorsqu'ils ^taient r^unis, il leur donnait ses ordres, qu'ils 
allaient ex^cuter aussit6t aux quatre coins de TOberland. 
Une nuit qu'il avait rassembl^ les dragons et les serpents, 
il leur commanda des choses telles, k ce qu'il paratt, qu'ils 
refus^rent leur service accoutum^. Le magicien entra dans 
une grande colore et eut recours k des charmes qu'il n'avait 
point encore employes, tant lui-m^me h^sitait k avoir recours 
k des paroles qu'il savait toutes-puissantes, mais aussi 
coupables que puissantes. A peine les eut-il prononc^es, qu*il 
vit deux dragons quitter la troupe des reptiles qui I'envi- 
ronnaient et se diriger vers une caveme voisine : il crut 
qu'ils ob^issaient enfin ; mais bient6t ils reparureht, portant 
sur le dos un serpent ^norme, dont les yeux brillaient comme 
deux escarboucles, et qui portait sur sa t^te une petite 
couronne de diamants ; c'^tait le roi des basilics. Ils s'ap- 
proch^rent ainsi jusqu'au cercle qu*ils ne pouvaient d^- 
passer ; mais, arrives Ik, ils soulev^rent leur souverain sur 
leurs ^paules et le lanc^rent par-dessus la ligne magique, 
qu'il franchit ainsi sans la toucher. Le magicien n'eut que 
le temps de faire le signe de la croix et de dire : Je suis 
perdu, Le lendemain, on le retrouva mort au milieu de son 
cercle infernal, sur lequel depuis aucune verdure n'a poussd. 

CXXIV. 

La surface de la mer repr^sente Tinconstance ; le fond est 
une image de I'immobilit^. De toutes les choses cr^^es, son 
lit est celle qui change le moins. La masse des eaux forme 
une sorte de coussin plac^ entre I'atmosph^re et les plaines 
sous-marines pour intercepter I'influence des causes ^rosives. ' 
Lk, tout au fond, dans ces regions sans soleil, r^gnent 
P^ternel silence, T^temel repos et P^temelle nuit. Lk une 
temperature uniforme s'^tend, on a lieu de le croire, de 
I'^quateur aux p61es. Et pourtant ce lit de la mer, si bien 
d^fendu contre les agents ext^rieurs, qui alt^rent tout le reste 
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k la surface du globe, n'est point lui-m6me k Fabri de 
certaines modifications successives. La neige de d^pouilles 
vivantes qui tombe sans cesse de la surface y forme lente- 
ment des couches nouvelles. Les m^mes actions g^olo- 
giques qui pendant la nuit des iges ont amoncel^ les bancs 
des coquilles, d^posd les masses de craie et construit les 
fles de corail) se poursuivent au sein de ces mornes solitudes. 
Le lit des mers profondes continue k se couvrir d*un manteau 
d'organismes d^truits. Telles sont les donn^es certaines que 
la sonde, k d^faut de Toeil du plongeur, a rapport^es dans 
ces demiers temps des grands abimes d'eau. Nos continents 
modernes ont ^t^ autrefois le lit de la mer, et nos mers 
seront peut-dtre im jour le sol des continents futurs. 

cxxv. 

Entrons dans ce faubourg de Lyon. Les toits noircis par 
la fum^e des machines et par la vapeur des chaudi^res ou 
Ton teint les laines et les soies, sortent k peine du brouillard 
de la rue ; on voit peser d'en haut, sur ces maisons, un 
miasme lourd, dtemel, visible ; le vent frais qui suit le 
courant des deux fleuves s'efforce vainement de rejeter ces 
lambeaux de brume sur les collines. La brise du Rh6ne et 
de la Sa6ne ne parvient k arracher au soleil que quelques 
rayons pluvieux qui semblent r^pugner k salir leur lumi^re 
par le contact de cette haleine immonde d'une ville de feu 
et de bruit. A droite et k gauche de ce faubourg, art^re 
malsaine d'un corps souffrant, s'^^vent des rues grimpantes, 
dtroites, tortueuses, entrecoup^es de degr^s de pierre, bord^es 
des deux c6t^s de maisons k quatre ou k six Stages, qui se 
disputent Pair, le jour, et qui, n'ayant pas sur le sol assez de 
place pour s'^tendre, montent les unes k Penvi des autres 
pour conqu^rir I'espace sur le ciel. Leurs murs noiritres, 
et bariol^s de teintes vertes, sont perc^s de milliers de 
fenStres sans balcons et sans entablements, ou Ton n'apergoit 
pas m6me le pot des fleurs de la jeune fille ou la cage de 
Toiseau qui gazouille pour Penfant. Le plus grand nombre 
de ces fentoes n'encadrent pas m^me la feuille de verre, 
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tamis de la lumi^re, dans leurs chassis ; des feuilles de papier 
huil^, jaunies par la pluie, remplacent les vitres, afin que la 
lueur trop vive du jour ne d^vore pas les teintes de T^toffe. 
Quelques-unes de ces feuilles de papier, crev^es par la gr^le 
ou par le vent, flottent en lambeaux k ces fen^tres ; elles 
rendent k Toreille des passants ce cliquetis mort de feuilles 
s^ches, seul murmure de ces ombres qui ne v^g^tent pas ; 
elles impriment k ces maisons une physionomie d'indigence, 
de mine et de catacombe qui serre le cceur dans la poitrine, 
et qui fait presser le pas au passant pour retrouver la lumi^re 
et la vie. 

CXXVI. 

Le 6 d^cembre, le jour meme qui suivit le depart de 
Napoleon, le ciel se montra plus terrible encore. On vit 
flotter dans Fair des molecules glac^es, les oiseaux tomb^rent 
raidis et gel^s. L'atmosph^re ^tait immobile et muette ; il 
semblait que tout ce qu'il y avait de mouvement et de vie 
dans la nature, que le vent m6me fdt atteint, enchain^ et 
comme glac^ par une mort universelle. Alors plus de paroles, 
aucun murmure, un mome silence, celui du d^sespoir et les 
larmes qui Tannoncent. Ceux de nos soldats jusque Ik les 
plus pers^v^rants se rebut^rent. Tant6t la neige s'ouvrait 
sous leurs pieds ; plus souvent, sa surface miroitde ne leur 
offrant aucun appui, ils glissaient k chaque pas et marchaient 
de chute en chute. Ce sol ennemi refusait de les porter et 
leur tendait des embiiches. D^s qu'dpuis^s ils s*arr^taient un 
instant, lliiver, appesantissant sur eux sa main de glace, se 
saississait de cette proie. C'^tait vainement qu'alors ces 
malheureux, se sentant engourdis, se relevaient, et que, d^jk 
sans voix, ils faisaient quelques pas tels que des automates ; 
leur sang se glagant dans leurs veines, comme les eaux dans 
le cours des ruisseaux, alanguissait leur coeur) puis il refluait 
vers leur t^te : alors ces moribonds chancelaient comme dans 
un ^tat d'ivresse. lis regardaient le ciel d'un ceil hagard, leur 
t6te vaguait k droite et k gauche, et leur bouche b^ante laissait 
^chapper quelques sons agonisants. 
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CXXVII. 

II avait d^i^ les cordes qui tenaient les sacs de moutures 
attaches sur le bit ; Salaiin vint Paider. Je profitai du 
moment pour m'informer des moyens de visiter les belles 
grottes de Morgate ; Salaiin m'offrit sa barque, nous tom- 
bimes d'accord du prix, et il fut convenu que nous partirions 
k la descente de la marde, qui- ^tait alors ^tale. En at- 
tendant, je gravis le rocher qui formait au nord la petite 
crique, et le lac de Douarn^nez m'apparut, sous les lueurs 
d^jk obliques du soleil, Les cotes brunes s'arrondissant 
autour des eaux bleues, gk et Ik empourpr^es par des rayons 
plus vifs ou moir^es par de blanches lueurs, donnaient k la 
bale enti^re Papparence d'un gigantesque coquillage, aux 
bords rugueux et k Pint^rieur iris^ de nacre. On apercevait, 
de loin en loin, les voiles blanches des p^cheurs ou les voiles 
roses des gabariers, qui glissaient k ITiorizon et allaient se 
noyer parmi les splendeurs du soir. Aucun bruit dans cette 
immense ^tendue, si ce n'est la rumeur de la mer et quelques 
bourdonnements d'insectes. L'odeur marine des algues ar- 
rivait jusqu'k moi, m^lde aux parfums mielleux des troenes et 
k la senteur am^re des genets, Les pointes de Saint- Hermot 
de Morgate et de Trdberon se dressaient successivement au 
nord, comme des bastions grants ; 9k et Ik, des hameaux 
tachetaient la lande. 

CXXVIIL 

Llle d*Ischia, qui sdpare le golfe de Gaete du golfe de 
Naples, n'est qu'une montagne k pic dont la cime blanche 
et foudroy^e plonge ses dents ^br^ch^es dans le ciel. Ses 
flancs abrupts, creus^s de vallons, de ravins, de lits de 
torrents, sont rev^tus du haut en bas de chitaigniers d'un verj 
sombre. Ses plateaux les plus rapproch^s de la mer, et 
inclines sur les flots, portent des chaumi^res, des villas 
rustiques et des villages k moiti^ caches sous les treilles de 
vigne. Chacun de ces villages a sa marine. On appelle 
ainsi le petit port ou flottent les barques des p^cheurs de Pile 
et oil se balancent quelques mits de navires. Les vergues 
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touchent aux arbres et aux vignes de la c6te. II n'est pas 
une de ces maisons, suspendue aux pentes de la montagne, 
cach^e au fond de ces ravins, pyramidant sur un de ses 
plateaux, projetde sur un de ses caps, adoss^e k son bois de 
chitaigniers, ombrag^e par son groupe de pins, entour^e de 
ses arcades blanches et festonn^e de ses treilles pendantes, 
qui ne fQt en songe la demeure id^ale d'un pojite ou d'un 
amant. Nos yeux ne se lassaient pas de ce spectacle. La 
c6te regorgeait de poissons. Le p^cheur avait fait une 
bonne nuit. Nous abordimes k une des petites anses de Ttle 
pour puiser de Peau k une source voisine et pour nous re- 
poser sous les rochers. Au soleil baissant, nous revtnmes 
k Naples, couches sur nos bancs de rameurs. Une voile 
carr^e, plac^e en travers d*un petit mit sur la proue, suffisait 
pour nous faire longer les falaises de Procida et du Cap 
Mis^ne, et pour faire ^cumer la surface de la mer sous notre 
esquif. Le vieux p^heur et I'enfant, aid^s par nous, tir^rent 
leur barque sur le sable et emport^rent les paniers de 
poissons dans la cave de la petite maison qu'ils habitaient 
sous les rochers de la Margellina. 

CXXIX. 

Nous Savons qu'il est une science peu digne des efforts de 
I'esprit humain ; ou plut6t il est des savants peu estimables, 
de qui le bon sens parait comme accabl^ sous le poids d*une 
fatigante Erudition. L'art, qui ne doit qu'aider la nature, 
F^touffe chez eux, et la rend impuissahte. On dirait qu*en 
apprenant les pens^es des autres, ils se soient condamn^s 
eux-m^mes k ne plus penser, et que la science leur ait fait 
perdre l*usage de la raison. Charges de richesses superflues, 
souvent le n^cessaire leur manque ; ils savent tout ce qu'il 
faut ignorer, et ils n'ignorent que ce qu'ils devraient savoir. 
Ne cherchons point, cependant, k faire des d^fauts de quel- 
ques savants le crime de la science mSme. II est une 
culture savante, il est un art ingdnieux qui, loin d'^touffer 
la nature et de la rendre sterile, augmente ses forces et lui 
donneuneheureuse ffcondit^ ; une doctrine judicieuse, moins 
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attentive k nous tracer lliistoire des pens^es d*autrui, qu'k 
nous apprendre k bien penser, qui nous met, pour ainsi dire, 
dans la pleine possession de notre raison, et qui semble nous 
la donner une seconde fois, en nous apprenant k nous en 
servir ; enfin, une science d'usage et de socidt^, qui n*amasse 
que pour r^pandre, et qui n'acquiert que pour donner. Pro- 
fonde sans obscurity, riche sans confusion, vaste sans incer- 
titude, elle ^claire les intelligences, elle ^tend les bomes de 
notre esprit, elle fixe et assure nos jugements. 



cxxx. 

Les deux Anglais ^taient sobres de paroles, gauches de 
mani^res, mais tr^s passablement ^pris des beaut^s de la 
contr^e. La fratcheur des herbages, la limpidity des eaux, 
surtout la hardiesse des cimes, leur causaient une sorte de 
satisfaction int^rieure dont les exigences de leur dignity ne 
suffisaient pas toujours k r^primer Pexpression. Beautiful I 
murmuraient-ils de temps k autre, en ^changeant im regard. 
D'ailleurs, ils ^taient accoutres avec cette simplicity con- 
fortable et dispendieuse qui distingue les touristes de leur 
nation : de beaux chapeaux de paille k larges bords, par- 
faitement propres, mais froiss^s par Pusage, et n^gligemment 
pos^s sur leur tete ; des vestes en toile grise, d'un coupe 
commode, et rec^lant dans des poches profondes une longue* 
vue de Dollond, un porte-cigares en argent, et Pattirail des 
ingredients ndcessaires ou utiles dans un voyage en pays de 
montagnes. M6me simplicity, m6me propret^ recherch^e 
de leur linge ; et, au milieu de la gaucherie un peu lourde de 
leurs mouvements, cette assurance de jeunes lords qui, 
accoutres en vue du but qu'ils se proposent, ont compt^ sur 
leur tailleur pour Stre k Paise, sur leur bonne mine pour se faire 
distinguer, et comptent en tout temps sur leurs guin^es pour 
se faire respecter et ch^rir des aubergistes du continent. 
Le Frangais, au contraire, ^tait ^minemment commimicatif, 
aisd et vif dans ses mani^res, hautement enthousiaste des 
beaut^s alpestres, dont il n'avait d'ailleurs nul sentiment. 
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CXXXI. 

Jamais il n*/ eut tant de nuits sans sommeil que du temps 
de cet homme ; jamais on ne vit se pencher snr las remparts 
des villes un tel peuple de m^res d^sol^es ; jamais il n'y eut 
un tel silence autour de ceux qui parlaient de mort. Et pour- 
tant il n'y eut jamais tant de joie, tant de vie, tant de fanfares 
guerri^res dans tons les cceurs ; jamais il n'y eut tant de 
soleils si purs que ceux qui sdch^rent tout ce sang. On disait 
que Dieu les faisait pour cet homme ; et on les appelait ses 
soleils d'Austerlitz. Mais il les faisait bien lui-m^me avec 
ses canons toujours tonnants, et qui ne laissaient de nuages 
qu'aux lendemains de ses batailles. C'^tait Tair de ce ciel 
sans tache, od brillait tant de gloire, oil resplendissait tant 
d'acier que les enfants respiraient alors. lis savaient bien 
qu'ifs ^taient destines aux h^catombes, mais ils croyaient 
Murat invulnerable, et on avait vu passer I'empereur sur un 
pont ou sifflaient tant de balles qu'on ne savait s'il pouvait 
mourir. Et quand m^me on aurait dii mourir, qu'^tait-ce que 
cela ? La mort elle-m^me ^tait si belle alors, si grande, si 
magnifique dans sa pourpre fumante. Elle ressemblait si 
bien k Tesp^rance, elle fauchait de si verts ^pis qu'elle en 
^tait comme devenue jeune, et qu'on ne croyait plus k la 
vieillesse. Tous les berceaux de France ^taient des bou- 
cliers ; tous les cercueils en ^taient aussi ; il n'y avait plus 
de vieillards, il n'y avait que des cadavres ou des demi-dieux. 
Cependant, ^tant un jour sur une coUine k regarder sept 
peuples s'^gorger, Azrael passa k c6te de I'empereur, I'effleura 
du bout de I'aile et le pouss^ dans I'oc^an. 

CXXXII. 

On ne p^n^trait dans cette pi^ce que par la chambre m6me 
de Grandet k qui elle servait de cabinet. L'unique crois^e 
d'ou elle tirait son jour dtait d^fendue sur la cour par d'^nor- 
mes barreaux en fer grillages. Personne, pas m6me Madame 
Grandet, n'avait la permission d'y venir : le bonhomme 
voulait y rester seul, comme un alchimiste k son foumeau. 
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Lk, sans doute, quelque cachette avait ^t^ tr^s habilement 
pratiqu^e ; Ik s'emmagasinaient les titres de propri^t^, Ik 
pendaient les balances k peser les louis, Ik se faisaient nui- 
tamment et en secret les quittances, les regus, les calculs, de 
mani^re que les gens d'affaires, voyant toujours Grandet pret 
k tout, pouvaient imaginer qu'il avait k ses ordres une i€t ou 
un ddmon. Lk, sans doute, quand la servante ronflait k 
^branler les planchers, quand le chien veillait et biillait dans 
la cour, quand Madame et Mademoiselle Grandet dtaient 
bien endormies venait le vieux tonnelier choyer, caresser, 
couver, serrer son or. Les murs ^taient ^pais, les contrevents 
discrets. Lui seul avait la clef de ce laboratoire, oil, disait- 
on, il consultait des plans sur lesquels ses arbres k fruit 
^taient d^signds, et oil il chiffrait ses produits k un fagot 
pr^s. L'entr^e de la chambre d'Eug^nie faisait face k cette 
porte murde. Puis, au bout du palier, ^tait I'appartement 
des deux ^poux, qui occupaient tout le devant de la maison. 



CXXXIIL 

Le type du voyageur frangais, c'est Ampere. Ce n'est pas 
un touriste flineur, comme les Sybarites Parisiens, qui, par- 
tout Parisiens et Sybarites, emm^nent leurs habitudes avec 
eux, trainent le Boulevard des It aliens k la semelle de leurs 
souliers et ne montent pas au Vdsuve, si c'est leur jour de 
barbe. Ce qui distingue Ampere de la race bavarde et vani- 
teuse k laquelle s'applique le proverbe, A beau mentir qui 
vient de loin, c'est la sobri^t^ de ses rdcits autant que leur 
bon goiit. II garde pour lui les ennuis et la fatigue de la 
route ; il ne s'associe le lecteur que pour lui faire part de ses 
Amotions et de ses jouissances. Ce qu'il a senti, il le peint, 
pour que vous le sentiez vous-m^me, et non pour vous occu- 
per de sa personne. Qu'y a-t-il de plus insupportable que 
ces voyageurs qui, k mille lieues de Paris, ne r^vent, ne 
voient, ne comprennent que Paris ? Cependant Ampere ne 
tombe pas dans Texc^s contraire et ne se croit pas oblig^ de 
se faire Suddois en SuMe et Turc k Constantinople. II garde 
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son propre caract^re et les habitudes un peu railleuses de 
Pesprit frangais, m^me au milieu des Lapons. Avec un tel 
guide, il est doux de voyager sans quitter son fauteuil, ses 
pantoufies et le coin de son feu. 

CXXXIV. 

Cliton n'a jamais eu en toute sa vie que deux affaires, qui 
sont de diner le matin et de souper le soir ; il ne semble n^ 
que pour la digestion ; il n'a m^me qu'un entretien ; il dit les 
entries qui ont ^t^ servies au dernier repas ou il s'est trouv^ ; 
il dit combien il y a eu de potages, et quels potages ; il place 
ensuite le r6t et les entremets ; il se souvient exactement de 
quels plats on a relev^ le premier service'; il n'oublie pas les 
hors d'oeuvre, le fruit et les assiettes ; il nomme tous les vins 
et toutes les liqueurs dont il a bu ; il possMe le langage des 
cuisines autant qu'il peut s'dtendre, et il me fait envie de 
manger k une bonne table ou il ne soit point ; il a surtout un 
palais siir, qui ne prend point le change, et il ne s'est jamais 
vu expos^ k lliorrible inconvenient de manger un mauvais 
ragoiit, ou de boire d'un vin mediocre. Cest un personnage 
illustre dans son genre, et qui a port^ le talent de se bien 
nourrir jusqu'ou il pouvait aller : on ne reverra plus un 
homme qui mange tant, et qui mange si bien ; aussi est-il 
I'arbitre des bons morceaux, et il n'est gu^re permis d'avoir 
du goiit pour ce qu'il d^sapprouve. Mais il n'est plus ; il 
s'est fait du moins porter k table jusqu'au dernier soupir ; il 
donnait k manger, le jour qu'il est mort. Quelque part o^ il 
soit, il mange ; et, s'il revient au monde, c'est pour manger. 

cxxxv. 

Don Juan. — Je crois que deux et deux sont quatre, 
Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit. 

Sganarelle. — La belle croyance, et les beaux articles de 
foi que voilk ! Votre rehgion, k ce que je vois, est done 
Tarithm^tique ? II faut avouer qu'il se met d'^tranges foUes 
dans la t^te des hommes, et que, pour avoir bien ^tudi^, on 
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est bien moins sage le plus souvent. Pour moi, monsieur, 
je n'ai point ^tudid comme vous, Dieu merci, et personne ne 
saurait se vanter de m'avoir jamais rien appris ; mais avec 
mon petit sens, mon petit jugement, je vois les choses mieux 
que tous les livres, et je comprends fort bien que tout ce 
monde que nous voyons n*est pas un champignon qui soit 
venu tout en une nuit. Je voudrais bien vous demander qui 
a fait ces arbres-lk, ces rochers, cette terre, et ce ciel que 
voilk Ik-haut, et si tout cela s'est biti de lui-m6me ? Pouvez- 
vous voir toutes les inventions dont la machine de ITiomme 
est compos^e, sans admirer de quelle fa^on cela est agence 
Tun dans Pautre ? ces nerfs, ces os, ces veines, ces art^res, 
ces . . . ce poumon, ce coeur, ce foie, et tous ces autres 
ingredients qui sont Ik et qui... .Oh! dame, interrompez- 
moi done, si vous voulez. Je ne saurais disputer, si I'on ne 
m'interrompt. Vous vous taisez expr^s, et me laissez parler 
par belle malice. 

CXXXVI. 

Les chevaux, qui se paient quatre francs cinquante cen- 
times par jour, et moitid les jours oil ils ne marchent pas, 
sont des animaux tr^s-laids, passablement vicieux, et plus 
obstinds que toutes les mules d'Andalousie ; mais durs k la 
fatigue, patients, sobres, intelligents, et capables de marcher 
sur des pointes d'aiguille ou de grimper k des mits de per- 
roquet. Celui que je montais, son maitre I'avait honor^ du 
nom d'Epaminondas. II est si long qu'on n'en voit pas la fin, 
et maigre comme un cheval de ballade allemande. Ses 
d^fauts, je n'ai jamais pu en savoir le nombre. Aujourd'hui, 
il s*emporte et m'emporte ; demain, il plantera ses quatre 
pieds en terre et ne bougera non plus qu'un arbre. II ne 
saurait passer aupr^s d'une maison sans entreprendre d'y 
froisser la jambe de son cavalier, et lorsqu*il marche entre 
deux murs son seul regret est de n'en pouvoir fr61er qu'un 
k la fois. Le sable exerce sur lui une attraction irresistible ; 
tout chemin un peu poudreux I'invite k s'^tendre sur le dos, 
et le plus d^solant, c'est que I'eau des rivieres produit 
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exactement sur lui le m6me effet. II n'^coute pas la bride, 
il est indifferent k la cravache, et les coups de talon les plus 
^nergiques sont des raisons qui ne le persuadent pas. Et 
cependant, je suis bien capable de Paimer un peu, en m^- 
moire de certains mauvais pas que nous avons franchis, Pun 
port ant Tautre, et que je n'aurais pu traverser sans lui. 

CXXXVII. 

Paris, — Je Taime passionn^ment, non-seulement pour tout 
ce qu'il contient, mais pour lui-m^me. J'aime ses rues, ses 
places, ses jardins, son fleuve, ses aspects varies de jour et 
de nuit, ses bruits et ses silences. Quiconque a un peu 
voyag^ me peut comprendre, si je dis que c'est une ville bien 
faite. Les villes ont leurs proportions conrnie les creatures 
humaines ; elles peuvent ^tre disgracieuses bu charmantes, 
et, comme les femmes, avoir une vilaine taiUe ou une ravis- 
sante tournure. II y a des capitales qui ne sont que de gros 
villages ; il en est d'autres qui sont des labyrinthes, ou d'im- 
menses n^cropoles, ou de vastes fabriques, mais aucune ne 
semble, comme Paris, avoir €x.€ cr^^e et mise au monde pour 
etre le vrai th^itre de la pens^e et des passions. Tout 
grand qu'il est, il n'a rien d'accablant par son dtendue ; il est 
harmonieux dans toutes ses parties, agr^able k parcourir, 
ais^ k connaitre, commode sans uniformity, infiniment varid 
sans bizarrerie, riche en points de vue de toute sorte et 
propre k tous les ^tats de Tesprit, admirablement adapts, 
enfin, k la race ing^nieuse, sensible et l^g^re qui lliabite. 
On parle souvent de I'attachement du montagnard pour sa 
maison, du paysan pour sa chaumi^re, mais qu'est-ce que 
tout cela k c6te de I'invincible chaine qui attache k Paris les 
plus malheureux de ses enfants ? J'entends par Ik ceux qui 
y sont nds, ou qui sont venus I'habiter de bonne heure, en un 
mot, ceux auxquels chacune de ses rues, chacun de ses coins, 
chacun de ses pav^s disent quelque chose. Ne contient-il 
pas toute notre histoire? N'est-ce pas comme une grande 
maison dont nous aurions habits toutes les chambres, et 
dans laquelle, k chaque pas, nous retrouvons un souvenir ? 
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CXXXVIII. 

La Princesse de Hesse Darmstadt amena ses trois fiUes 
k I'Impdratrice de toutes les Russies, afin qu'elle choisit 
entre elles une femme pour le Grand-Due. Sans leur avoir 
parl^, rimp^ratrice se d^cida pour la seconde. La Prin- 
cesse, ^tonn^e, lui demanda la raison de ce bref jugement. 
"Je les ai regard^es toutes trois de ma fen^tre, pendant 
qu'elles descendaient de carrosse, r^pondit I'lmp^ratrice. 
L'ain^e a fait un faux pas ; la seconde est descendue 
naturellement ; la troisi^me a franchi le marchepied. 
L'ain^e doit 6tre gauche ; la plus jeune, dtourdie." C'dtait 
vrai. 

Cette anecdote, qui a fait les d^lices des salons du dernier 
si^cle, n'^claire-t-elle d'un jour brutal, mais sincere, les moeurs 
des cours de I'^poque ? L'lmp^ratrice, aux applaudisse- 
ments de courtisans qui ne connaissaient d'autre crime 
qu'un compliment gauche et d'autre vice que T^tourderie, ne 
s'inqui^tait, dans le choix de sa bru, que du c6t^ extdrieur : 
d-marche, maintien, aisance. De Taffection, du caract^re, 
du moral, il ne pouvait pas en ^tre question. Du reste, une 
poup^e m^thodique sans raideur, lente sans affectation, im- 
posante en un mot, c'^tait bien la femme que devait destiner 
k son fils une m^re, jalouse de gouvemer, m^me apr^s avoir 
cess^ de r^gner. 

CXXXIX. 

Elle s'^veillait vers huit heures, prenait du chocolat dans 
son lit, partageait quelques tartines avec ses trois chiens, 
puis s'assoupissait jusqu'k dix heures. Elle se levait alors 
et commengait sa toilette, qui dtait quelquefois termin^e k 
midi. C'^tait llieure de son second dejeuner, qui dtait 
opulent et prolong^. Elle partait ensuite k la hite, visitait 
deux ou trois magasins, faisait d^plier deux ou trois mille 
metres d'^toffes, et n'achetait rien. Elle revenait k son h6tel, 
procddait k une seconde toilette, et se rendait au bois. Au 
retour, elle entrait r^guli^rement chez im p^tissier, mangeait 
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des petits pit^s au foie gras et au macaroni, avalait une 
glace, appuyait le tout d'un verre de vin d'Espagne, et com- 
mengait ses visites, pendant lesquelles elle croquait 9k et Ik 
une demi-livre de bonbons. A sept heures elle dinait 
comme elle pouvait. En accomplissant sa troisi^me toilette, 
pour faire ses visites du soir, elle se plaignait g^n^ralement 
de vagues malaises dans I'estomac, organe qu'elle avait tou- 
jours eu faible, disait-elle. Elle essay ait de se soutenir, 
dans le cours de la soiree, en buvant quelques tasses de th^, 
accompagn^es de quelques tranches de baba ; mais c'dtait 
en vain. Son estomac, malgr^ une hygiene si fortifiante, 
demeurait inquiet ; elle y sentait des bizarreries, des creux, 
de ddfaillances, puis des d^goiits, et c'est k peine si elle 
pouvait toucher du bout des dents k I'en-cas qu'on lui tenait 
prdt dans sa chambre pour le retour. 

CXL. 

Harpagon, Mais, Frosine, as-tu entretenu la m^re tou- 
chant le bien qu'elle peut donner k sa fille ? Lui as-tu dit 
qu'il fallait qu'elle s'aidit un peu, qu'elle fit quelque effort, 
qu'elle se saignit pour une occasion comme celle-ci? Car 
encore n*^pouse-t-on point une fille sans qu'elle apporte 
quelque chose. 

Frosine, Comment ! c'est une fille qui vous apportera 
douze mille livres de rente. 

Harpagon, Douze mille livres de rente ? 

Frosine, Oui. Premi^rement, elle est nourrie et ^lev^e 
dans une grande ^pargne de bouche : c'est une fille accou- 
tum^e k vivre de salade, de lait, de fromage et de pommes, 
et k laquelle, par consequent, il ne faudra ni table bien 
servie, ni consommes exquis, ni les autres ddlicatesses qu'il 
faudrait pour une autre femme ; et cela ne va pas k si peu 
de choses qu'il ne monte bien tous les ans k trois mille 
francs pour le moins. Outre cela, elle n'est curieuse que 
d'une propretd fort simple, et n'aime point les superbes 
habits, ni les riches bijoux, ni les meubles somptueux, ou 
donnent ses pareilles avec tant de chaleur ; et cet article-Ik 
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vaut plus de quatre mille livres par an. De plus, elle a une 
aversion horrible pour le jeu, ce qui n'est pas commun aux 
femmes d'aujourd'hui : et j'en sais une de nos quartiers qui 
a perdu vingt mille francs cette ann^e. Mais n'en prenons 
rien que le quart. Cinq mille francs au jeu par an, quatre 
mille francs en habits et bijoux, cela fait neuf mille livres ; 
et mille ^cus que nous mettons pour la nourriture, ne voilk- 
t-il pas, par ann^e, vos douze mille francs bien compt^s ? 



CXLL 

Les hommes passent comme les fleurs qui s'dpanouissentle 
matin, et qui le soir sont Retries et fouldes aux pieds. Les 
generations des hommes s'^coulent comme les ondes d'un 
fleuve rapide ; rien ne peut arr^ter le temps, qui entratne 
apr^s lui tout ce qui paratt le plus immobile. Toi-m^me, 6 
mon fils, mon cher fils, qui jouis maintenant d'une jeunesse si 
vive et si f^conde en plaisirs, souviens-toi que ce bel ige 
n'est qu'une fleur qui sera presque aussit6t s^chde qu'^close : 
tu te verras changer insensiblement ; les grices riantes, les 
doux plaisirs qui t'accompagnent, la force, la sant^, la joie, 
s'^vanouiront comme un beau songe ; il ne t'en restera qu'un 
triste souvenir; la vieillesse languissante et ennemie des 
plaisirs viendra rider ton visage, courber ton corps, affaiblir 
tes membres, faire tarir dans ton coeur la source de la joie, te 
d^gouter du present, te faire craindre Pavenir, te rendre in- 
sensible k tout, except^ k la douleiu:. Ce temps te parait 
eloign^. Heias ! tu te trompes, mon fils ; il se hite, le voilk 
qui arrive : ce qui vient avec tant de rapidity n'est pas loin 
de toi, et le present qui s'enfuit est d^jk bien loin, puisqu'il 
s'an^antit dans le moment que nous parlous, et ne peut plus 
se rapprocher. Ne compte done jamais, mon fils, sur le 
present ; mais soutiens-toi dans le sentier rude et ipre de la 
vertu, par la vue de Pavenir. Pr^pare-toi, par des moeurs 
pures et par Pamour de la justice, une place dans ITieureux 
s^jour de la paix. 
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CXLII. 

II y avait.en France un miserable prisonnier, le bl6, qu'on 
for^ait de pourrir au lieu m^me ou il ^tait n^. Chaque pays 
tenait son bl^ captif. Les greniers de la Bauce pouvaient 
crever de grains ; on ne les ouvrait pas aux voisins affam^s. 
Chaque province, s^par^e des autres, ^tait comme un s^pulcre 
pour la culture d^couragde. Le vin, ^tant de meme enfermd, 
k vil prix, au-dessous des frais de culture, on avait int^r^t k 
arracher la vigne. On criait Ik-dessus depuis cent ans. 
Rdcemment on avait tent^ d'abattre ces barri^res. Mais le 
peuple ignorant des localit^s y tenait. Plus la production 
^tait faible, plus le peuple avait peur de voir partir son bl^. 
Pour relever Pagriculture par la circulation des grains, leur 
libre vente, il fallait un gouvernement fort, hardi. Turgot, 
entrant au minist^re, se mettant k sa table, k I'instant prepare 
et ^crit Tadmirable ordonnance de septembre, noble, claire, 
^loquente. C'est la Marseillaise du bl^. Donn^e pr^cisd- 
ment la veille des semailles ; elle disait k peu pr^s : " Semez. 
Vous etes siir de vendre. D^sormais vous vendrez partout." 
Mot magique, dont la terre fr^mit. La charrue prit I'essor, 
et les boeufs semblaient r^veill^s. 

CXLIIL 

J'apercus, k quelques pas de Ik, deux pay sans qui creusaient 
la terfe et trois hommes que je supposai Anglais, parce qu*ils 
avaient des gants glacis et un habit noir. Avec mon indis- 
cretion de Fran^ais, j'eus la fantaisie de me m^ler k ce groupe ; 
j'^tais bien aise d'ailleurs de trouver des creatures vivantes 
dans cette solitude, oii tout me parlait de la mort. Je saluai 
les Anglais, qui ne me rendirent pas mon salut, tant ils ^taient 
absorbis dans leurs meditations sur la grandeur et la deca- 
dence de I'empire romain. Les deux paysans qui fouillaient 
la terre parurent contraries de ma venue. Les Anglais lais- 
saient tomber de leurs l^vres des mots qui avaient une peine 
infinie k se faire italiens, des mots d'encouragement aux tra- 
vailleurs. Je compris que j'avais devant moi des savants 
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occupds d*une fouille et je m'assis sur ITierbe pour suivre les 
progr^s de cette po^tique exploitation. La fouille fut heureuse ; 
je fus ^mu en voyant sortir du sein de la terre, qui les couvrait 
depuis vingt si^cles, un dieu p^nate en terre cuite, un tr^pied 
de fer, rong^ d'une pr^cieuse rouille, un casque bosseld, et 
Pavant-bras d'une statue d'enfant. A chaque trouvaille, les 
savants laissaient ^clater une joie grave et mdthodique : ils 
faisaient des dissertations sur la merveille exhum^e et 
prenaient note de I'heure et du jour oil leur z^le ^clair^ avait 
rendu au soleil ces saintes reliques du peuple-roi. 

CXLIV. 

La chasse, chez les Lapons, se fait de plusieurs mani^res : 
ils ont de grands chiens forts et courageux, et tr^s capables 
au besoin d'attaquer la grosse bete. Eux-m^mes affrontent 
Pours avec une esp^ce de hallebarde courte, lorqu'ils Tont 
manqu^ avec la carabine. En hiver ils poursuivent le gibier 
sur la neige, oil leurs patins leur donnent un grand avantage 
de Vitesse. La b6te enfonce, h^site, s'arr^te ; ITiomme glisse, 
vole, prend et tue. La chasse de Pours se fait avec une 
certaine solennit^ ; celui qui, le premier, a trouv^ la trace de 
Panimal, marche en t6te de la bande, et il n'a d'autre biton, 
dont la poign^e est ornde d'un anneau de cuivre. Derri^re 
lui vient le sorcier, toujours en grand honneur, puis celui qui 
doit donner le premier coup k la b^te. Quand on se trouve 
en presence de I'ennemi, cet ordre de bataille est bien quelque 
peu d^rangd par les accidents impr^vus de la lutte ; mais 
chacun fait son devoir et tr^s courageusement, Ils sont 
tenement siirs de la victoire, que, s'ils ne vendent pas la peau 
de Pours avant qu'il ne soit tu^, c'est uniquement parce qu'ils 
veulent la garder pour eux ; mais en revanche ils dl^vent la 
hutte oil ils le mangeront, avant m6me de Pavoir attaqud. 
Quand il est tu^, chacun retrouve son emploi particulier: 
celui-ci enl^ve la peau, cet autre d^coupe la chair, le troisi^me 
se charge de la faire cuire. Tout cela ne se fait point sans 
une certaine solennit^, et sans Paccompagnement oblig^ de 
danses et de chansons. 
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CXLV. 

Une certaine quantity de temp^te se m61e toujours k une 
bataille. Chaque historien trace un peu le lineament qui.lui 
plait dans ces pele-m^le. Quelle que soit la combinaison des 
g^n^raux, le choc des masses armies a d'incalculables reflux ; 
dans Taction, les deux plans des deux chefs entrent I'un dans 
I'autre et se ddforment I'un par I'autre. Tel point du champ 
de bataille ddvore plus de combattants que tel autre, comme 
ces sols plus ou moins spongieux qui boivent plus ou moins 
vite Teau qu'on y jette. On est oblig^ de renverser Ik plus de 
soldats qu'on ne voudrait. La ligne de bataille flotte et ser- 
pente comme un fil, les trainees de sang ruissellent illogique- 
ment, les fronts des armies ondoient, les regiments entrant 
ou sortant font des caps ou des golfes, tous ces ^cueils 
remuent continuellement les uns devant les autres ; ou 6tait 
I'infanterie, Partillerie arrive ; oil dtait I'artillerie, accourt la 
cavalerie ; les bataillons sont des fum^es. II y avait Ik quel- 
que chose, cherchez, c'est disparu ; les ^claircies se d^placent ; 
les plis sombres avancent et reculent ; une sorte de vent du 
sdpulcre pousse, refoule, enfle et disperse ces multitudes 
tragiques. Pour peindre une bataille, il faut de ces puissants 
peintres qui aient du chaos dans le pinceau; Rembrandt 
vaut mieux que Vandenneulen. 

CXLVL 

Qudquefois c'^tait le soir; au moment ou le crdpuscule 
6tait leur forme aux collines et donnait au Rhin la blancheur 
sinistre de Tacier, il prenait, lui, le sentier de la montagne, 
coup^ de temps en temps par quelque escalier de lave et 
d'ardoise et il montait jusqu'k la forteresse d^mantel^e. Lk, 
seul comme le matin, plus seul encore, car aucun chevrier 
n'oserait se hasarder dans des lieux pareils k ces heures que 
toutes les superstitions font redoutables, perdu dans I'obscu- 
rit^, il se laissait aller \ cette tristesse profonde qui vient au 
cceur quand on se trouve, k la tomb^e du soir, plac6 sur 
quelque sommet desert, entre les ^toiles de Dieu qui s'allu- 
ment splendidement au-dessus de notre t^te et les pauvres 
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€toiles de lliomme qui s'allument aussi^ elles, demure la vitre 
miserable des cabanes, dans Tombre, sous nos pieds. Puis, 
rheure passait, et quelquefois minuit avait sonn^ k tous les 
clochers de la valine, qu'il ^tait encore Ik, debout dans quel- 
que br^che du donjon, songeant, regardant, examinant Patti- 
tude de la mine, dtudiant, tdmoin importun peut-^tre, ce que 
la nature fait dans la solitude et dans les t^n^bres, ^coutant, 
au milieu du fourmillement des animaux nocturnes, tous ces 
bruits singuliers dont la l^gende a fait des voix ; contemplant, 
dans Tangle des salles et dans la profondeur des corridors, 
toutes ces formes vaguement dessin^es par la lune et par la 
nuit, dont la l^gende a fait des spectres. Comme on le voit, 
il tichait de ddrober k ces mines tout ce qu'elles peuvent 
apprendre k un penseur. 

CXLVIL 

Raphael. — II y avait un jour, dans la ville d'Urbin, un 
jeune peintre de douze ans occupy k dessiner une madone 
sur la porte d'une maison. C'^tait un enfant gracieux et 
fr^le qui penchait en travaillant la t6te sur I'^paule, comme 
un lis fatigu^, d^s I'aurore, du poids de la ros^e. II avait le 
front suave et le regard infini sous une longue paupi^re pleine 
de recueillement et abaiss^e par la reverie. Son p^re, moiti^ 
peintre, moiti^ po^te, semblait I'dbauche interrompue de la 
gloire de son enfant. Esprit aventureux et ouvert au vent 
du si^cle, il possddait k peine la modeste aisance d'une maison 
k la ville et d'une vigne k la campagne. Sa m^re ^tait une 
sainte femme parfumde de tendresse, et bdnie dans son enfant 
entre toutes les femmes de POmbrie. Elle avait baptist son 
fils du plus doux nom de Seraphim, et Pavait nourri elle-m^me. 
Apr^s I'avoir nourri, elle moumt, donnant ainsi sa vie en 
immolation au g^nie qu'elle avait port^. L'enfant, dlev^ dans 
Patelier de son p^re, apprit en quelque sorte la peinture de 
lui-m^me, sans effort ; ce fut la seconde langue qu'il parla au 
sortir du berceau. La premiere madone ^close de sa main 
existait encore au si^cle dernier ; aujourd*hui elle est dvanouie 
de la muraille. Un forgeron bat le fer maintenant et siffle 
sur le seuil h^r^ditaire de la famille Santi. 
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CXLVIIL 

La joum^e ^tait claire et tiMe. Dans le haut du champs 
un vieillard poussait gravement son areau de forme antique, 
trainee par deux boeufs tranquilles k la robe d'un jaune pale, 
v^ritables patriarches de la prairie, hauts de taille, un peu 
maigres, les cornes longues et rabattues, de ces vieux tra- 
vailleurs qu'une longue habitude a rendus fr^res, comme on 
les appelle dans nos campagnes, et qui, priv^s I'un de I'autre, 
se refusent au travail avec un nouveau compagnon et se 
laissent mourir de chagrin. Les gens qui ne connaissent pas 
la campagne taxent de fable I'amiti^ du bceuf pour son cama- 
rade d'attelage. Qu'ils viennent voir au fond de Potable un 
pauvre animal maigre, ext^nu^, battant de sa queue inqui^te 
ses flancs ddcharnds, soufflant avec effroi et dddain sur la nourri- 
ture qu'on lui prdsente, les yeux toujours tournds vers la porte, 
en grattant du pied la place vide k ses c6tds, flairant les jougs 
et les chaines que son compagnon a port^s, et I'appelant sans 
cesse avec de d^plorables mugissements. Le bouvier dira : 
" C'est une paire de boeufs perdue ; son fr^re est mort et 
celui-lk ne travaillera plus. II faudrait pouvoir I'engraisser 
pour Pabattre ; mais il ne veut pas manger et bient6t il sera 
mort de faim." 

CXLIX. 

Une Rhjerie de Rousseau. — Quand le soir approchait, je 
descendais des cimes de Pile, et j'allais volontiers m'asseoir 
au bord du lac sur la gr^ve, dans quelque asile cach^ ; Ik le 
bruit des vagues et I'agitation de rea,u, fixant mes sens et 
chassant de mon ime toute autre agitation, la plongeait dans 
une reverie d^licieuse oil la nuit me surprenait souvent sans 
que je m'en fusse apergu. Le flux et le reflux de cette eau, 
son bruit continu mais renfl^ par intervalles, frappant sans 
reliche mon oreille et mes yeux, suppldait aux mouvements 
internes que la reverie ^teignait en moi et suffisait pour me 
faire sentir avec plaisir mon existence sans prendre la peine 
de penser. De temps k autre naissait quelque faible et 
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courte reflexion sur Tinstabilit^ des choses de ce monde, 
dont la surface des eaux m'offrait I'image ; mais bient6t ces 
impressions Idg^res s'effagaient dans Tuniformit^ du mouve- 
ment continu qui me ber^ait et qui sans aucun concours 
actif de mon ime ne laissait pas de m'attacher au point 
qu'appel^ par l*heure et le signal convenu, je ne pouvais 
m'arracher de Ik sans effort. 

CL. 

Anim6 d'un\ ardent amour de la patrie, ne se laissant ni 
abattre par les revers, ni griser par les succ^s, humain et 
moddr^ dans la victoire, Kldber est une des plus belles 
incarnations de lliomme de guerre qui se soient produits 
dans notre histoire. Contrairement k bien d'autres, cepen- 
da^t plus populaires que lui, les mains dans les trdsors, il est 
mort sans laisser une obole. C'est un h^ros qui ne le cMe 
en rien k ceux de I'antiquit^. Aurait-il, s'il avait v^cu, ^t^ un 
obstacle k la fortune de Bonaparte ? II ^tait d'ailleurs sinc^re- 
ment attach^ k la rdpublique et arriv^ k un ige oil les con- 
victions ne changent gu^re. Ce sont Ik du reste des questions 
oiseuses aujourdliui, et au lieu de nous demander quels services 
il aurait pu nous rendre, contentons-nous de celui qu'il nous 
rend un rdalit^ en se montrant k nous comme un example k 
suivre. La statue qui lui a 6i6 ^lev^e k Strasbourg, sa villa 
natale, reprdsente Kldber au moment ou il froisse avec in- 
dignation la lettre qu'il vient de recevoir de Tamiral Keith ; 
aucune sentinelle frangaise ne monte plus la garde au pied du 
monument. 

CLL 

II est difficile de ne pas croire que les animaux k toison 
ont regu leur laine dans I'^poque glaciaire, alors que le 
rhinoceros lui-meme se couvrait d*un manteau velu. Au- 
jourdliui encore les cochon^ se couvrent de laine sur les 
Cordill^res, k la hauteur de deux mille metres. La brebis 
n'est peut-^tre que la ch^vre du monde glaciaire. En voyant 
I'hirondelle, k son arriv^e dans nos climats, dviter les arbres, 
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CLIV. 

D^s ce moment, M. Chevassu visa k la deputation, cet 
indispensable viatique de tout homme qui tient k faire son 
chemin et k ouvrir un compte courant avec le pouvoir. Giclce 
k ses antecedents, il n'eiit pas de peine k se faire reconnaitre 
k Douai pour le chef de I'opposition, qui par ses soins se 
trouva bient6t organis^e. L'opinion publique du d^parte- 
ment etait tiMe et ne r^pondait pas k la ferveur des affilies. 
Dans une des premieres reunions du comitd dont le nouveau 
conseiller s'^tait institud president, on d^crdta la creation d'un 
journal politique, infaillible levain au moyen duquel il n'est 
pite si molle, qui, dans un temps donn^, ne fermente et ne 
s'aigrisse. Les fonds indispensables furent fournis par des 
souscriptions volontaires. En cette occasion, les meneurs 
firent assaut de d^vouement, comme il arrive toujours au 
debut d'une entreprise. Le budget assure, restait k composer 
la redaction. Ainsi que la plupart des villes de province 
d'une importance secondaire, Douai offrait peu de ressources 
malgre ses pretensions au surnom d' " Ath^nes du Nord.'' 
Quelques imberbes fabricants d'eiegies, clercs de notaire 
pour la plupart, auraient volontiers enlace k leur couronne 
de saule-pleureur les branches de houx de la critique, et deux 
ou trois d'entre eux, quoique leur fran^ais sentit le voisinage 
du pays beige, paraissaient aptes k grossoyer le feuilleton. 
Mais, en tissant au meme metier tous leurs talents reunis, on 
ne serait jamais venu k bout d'obtenir I'etoffe d'un redacteur 
en chef. D'un autre c6te la place de M. Chevassu com- 
mandait certains menagements et ne lui permettait pas de 
descendre ostensiblement dans I'ar^ne. D'ailleurs comme 
presque tous les hommes du barreau, I'ex-avocat avait plus 
de confiance en sa langue qu'en sa plume : il eiit parie six 
heures sans reprendre haleine, mais n'eiit pas ecrit six lignes 
sans rature. 
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CLV. 

Les Thermes de Caracalla. — Au bout d'une longue file de 
ruelles, de murailles blanches, de jardins deserts, apparatt la 
grande mine. Sa forme ne peut se comparer k rien, et la 
ligne qu'elle ddcoupe dans le ciel est unique. Ni les mon- 
tagnes, ni les collines,ni les Edifices, ni les oeuvres naturelles, 
ni les oeuvres humaines n*en donnent Fid^e ; elle ressemble 
k tout cela : c'est une oeuvre humaine que le temps et les 
accidents ont d^form^e et transform^e jusqu'k la rendre 
naturelle. Au milieu de Fair, sa cime de bosselures ^mous- 
s^es, sa cr^te labour^e de larges vides, sa masse rougeitre 
mome et morte toume silencieusement sur un linceul de 
grands nuages. On entre, et il me semble qu'on n'a rien vu 
au monde d'aussi grand ; le Colis^e lui-mtoe n'en approche 
pas, tant la multiplicity et Pirregularit^ des ddbris ajoute 
encore k V€nonaii6 de P^norme enceinte. Devant ces mon- 
ceaux de briques roussies et rong^es, devant ces voiites rondes 
danc^es comme les arches d'un grand pont, devant ces m61es 
croulants on sedemande s'il n^ a point eu Ik une ville enti^re. 
Souvent une voiite est tombde. et le massif monstrueux qui la 
soutenait se dresse encore dans I'air, avec im reste d'escalier, 
avec un fragment d'arcade ^pais comme une maison, ventru 
et difforme. Parfois il est fendu par le milieu, et il semble 
qu'im pan va se detacher, rouler comme ime roche. 

CLVI. 

Toute ville au moyen ige, et jusqu'k Louis XII, toute ville 
en France avait ses lieux d*asile. Ces lieux d'asile, au milieu 
du d^uge de lois p^nales et de jurisdictions barbares qui 
inondaient la Cit^, ^taient des esp^ces d'iles qui s'dlevaient 
au-dessus du niveau de la justice humaine. Tout criminel qui 
y abordait ^tait sauvd. II y avait dans une banlieue presque 
autant de lieux d'asile que de lieux patibulaires. C'^tait 
Tabus de I'impunit^ k c6t^ de I'abus des supplices, deux 
choses mauva.ses qui tichaient de se corriger Time par 
Fautre. Les palais du roi, les h6tels des princes, les ^ghses 

H 
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surtout, avaient droit d*asile. Quelquefois d'une ville tout 
enti^re qu'on avait besoin de peupler on faisait temporaire- 
ment un lieu de refuge. Louis XI fit Paris asile en 1467. 
Une fois le pied dans I'asile, le criminel ^tait sacrd ; mais il 
fallait qu'il se gardit d'en sortir : un pas hors du sanctuaire^ 
il retombait dans le flot. La roue, le gibet, I'estrapade, faisai- 
ent bonne garde k Tentour du lieu de refuge, et guettaient 
sans cesse leur proie comme les requins autour du vaisseau. 
On a vu des condamn^s qui blanchissaient ainsi dans un 
cloitre, sur Tescalier d*un palais, dans la culture d'une abbaye, 
sous un porche d'^glise ; de cette fa9on, Tasile dtait une prison 
comme une autre. II arrivait quelquefois qu'un arr^t solennel 
du parlement violait le refuge et restituait le condamnd au 
bourreau : mais la chose ^tait rare. Les parlements s'effa- 
rouchaient des ^v^ques, et quand ces deux robes-Ik en venai- 
ent k se froisser, la simarre n*avait pas beau jeu avec la 
soutane. 

CLVIL 

Tant6t nous marchions dans des routes borddes de murs 
de chaque c6t^, tant6t dans des sentiers traces k travers des 
vignes et des vergers, tant6t dans des chemins ombragds par 
d'^normes chitaigniers dont T^pais feuillage interceptant Tair 
et la lumi^re ne laissait pousser sous son couvert que des 
mousses veloutdes ; k chaque pas s'ouvrait une grille en fer 
ou une barri^re en bois, et alors on apercevait des allies de 
jardin bien sables, serpentant autour de pelouses plant^es 
9k et Ik de massifs d'arbustes et de fleurs ; puis cach^e dans 
la verdure s'^levait une maison luxueuse ou une ^^gante 
maisonnette enguirland^e de plantes grimpantes ; et presque 
toutes avaient des points de vue habilement m^nagds sur le 
lac dblouissant et son cadre desombres montagnes. Ces jardins 
faisaient souvent notre ddsespoir, car nous tenant k distance 
des maisons, ils nous emp^chaient d'toe entendus de ceux 
qui s'y trouvaient si nous ne jouions pas et si nous ne 
chantions pas de toutes nos forces, ce qui, k la longue, deve- 
nait fatigant. Une apr^s-midi nous donnions ainsi un concert 
en pleine rue, ayant derri^e nous un mur dont nous ne 
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.prenions pas souci. J'avais chantd k tue-t^te la premiere 
strophe de ma chanson napolitaine, quand j'aper^us une 
voiture qu*un domestique poussait, et Arthur couchd sur la 
mousse. 

CLVIII. 

Un Parisien ne traverse jamais une petite ville de province 
sans envier le bonheur de ceux qui ITiabitent. On sort d'une 
capitale bruyante, o^ toutes les physionomies expriment la 
hite, le trouble et la fi^vre ; oil tout le monde est dans la 
rue, faute de place dans les maisons ; ou Ton serre les coudes 
sur le trottoir, faute de place dans les rues ; ou chacun parle 
vite et court au lieu de marcher, parce que le temps y vaut 
de Tor. On se voit transport^, comme par miracle, dans un 
pays tout diff(^rent, quoique voisin, et qui semble peupld 
d'autres hommes. Les rues paraissent plus larges, parce 
qu'elles sont k moitid ddsertes ; mieux a^rdes, parce que la 
foule ne sV dispute pas une bouifi^e d*air. Les maisons ont 
beau 6tre petites, mal bities et incommodes dans le fond, on 
croit qu'on y vivrait plus k Paise par cela seul que les families 
n*y sont pas entass^es Time sur I'autre et que personne 
n'entend sur sa t^te le bruit des pas du voisin. La vie des 
habitants, ou du moins ce qu'on en voit, a quelque chose de 
calme, de repos^, de placide. Vous devinez, k la lenteur 
ais^e de leurs mouvements, que le ciel a fait pour eux des 
heures de cent et quelques minutes et des ann^es de six k 
sept cents jours. lis ont le droit, ces bienheureux, de remettre 
incessament les affaires au lendemain, et la preuve, c'est 
qu'ils resteraient une heure k voir passer la diligence, si la 
diUgence mettait une k passer. En ^td, le seuil des portes 
est peupld de figures bdates, arrondies par I'oisivetd, ^clair^s 
k demi par des yeux presque ^teints, comme des lampes dont 
on a baiss^ la m^che afin de manager ITiuile. En hiver, les 
m^mes figures s'appliquent aux fentoes, ^patant contre la vitre 
un nez honn^te et bienveillant. Et le voyageur de Timp^riale, 
fouettd de front et de c6td par une bise acariitre, envie la 
douce odeur de renfermd, le suave parfum de poussi^re 
patriarcale qu'on respire assur^ment dans ces int^rieurs-lk 
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CLIX. 

Les femelles des oiseaux sont de tous les dtats : ma^onnes, 
tailleuses, tisseuses, sculpteuses, mineuses, portieres, filan- 
di^res, plumassi^res. LTiirondelle bitit en pisd plus solidement 
que les homines. II y a dans le Levant une fauvette charmante 
qui coud Tune k Pautre avec son bee et du fil les deux feuilles 
voisines d'un arbuste, pour ^tablir sa famille dans cette poche 
de son invention. La grive de vigne pdtrit avec de la pite de 
bois mort une coupe impermeable, d'une forme aussi ^l^gante 
que le calice de la tulipe, pour y ddposer ses jolis oeufs bleus 
tiquet^s de noir. La Unotte, le chardonneret, le pinson, 
travaillent le crin, le coton et la laine avec une perfection non 
moins d^sesp^rante, et jamais le gdnie adulateur de I'^dnis- 
terie ne fabriqua pour un fils d'empereur, en naissant roi de 
Rome, un berceau plus charmant, plus moelleux, et plus doux 
que cette barcelonnette de laine que la femelle du loriot sus- 
pend aux branches du peuplier mobile comme pour forcer la 
brise k bercer ses petits. Tous ces chefs-d'oeuvre d'd^gance, 
de solidity, de finesse, sont oeuvres exclusives des femelles. 
Le mile n'est admis que par faveur insignej et pour recom- 
pense de sa bonne conduite k coop^rer k la confection de 
r^difice, en quality de manoeuvre. II apporte les brindilles, les 
plumes, les flocons de laine k la femelle qui les travaille et les 
dispose de la fa9on la plus convenable. On ne saurait 
imaginer combien les petits oiseaux honorent le travail. 

CLX. 

Uhomme esclave deses commoditis, — Hermippe est Tesclave 
de ce qu'il appelle ses petites commoditis; il leur sacrifie 
I'usage regu, la coutume, les modes, la biens^ance. II la 
cherche en toutes choses ; il quitte ime moindre pour ime 
plus grande, il ne neglige aucune de celles qui sont prati- 
cables, il s'en fait une ^tude, et il ne se passe aucun jour 
qu'il ne fasse en ce genre une ddcouverte. II laisse aux autres 
hommes le diner et le souper, k peine en admet-il les termes ; 
il mange quand il a faim, et les mets seulement oti son appdtit 
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le porte. II voit faire son lit : quelle main assez adroite ou 
assez heureuse pourrait le faire dormir comme il veut dormir ? 
II sort rarement de chez soi ; il aime la chambre, oil il n'est 
ni oisif ni laborieux, ou il n'agit point, ou il tracasse. On 
depend servilement d'un serrurier et d'un menuisier, selon 
ses besoins : pour lui, s'il faut limer, il a une lime ; une scie, 
s'il faut scier, et des tenailles, s'il faut arracher. Imaginez, 
s'il est possible, quelques outils qu*il n'ait pas, et meiUeurs et 
plus commodes k son grd que ceux m^mes dont les ouvriers 
se servent : il en a de nouveaux et d*inconnus, qui n'ont point 
de nom, productions de son esprit, et dont il a presque oubli^ 
I'usage. Nul ne se peut comparer k lui pour faire en peu de 
temps et sans peine im travail fort inutile. II faisait dix pas 
pour aller de son lit k son cabinet de toilette, il n'en fait plus 
que neuf par la mani^re dont il a su toumer sa chambre : 
combien de pas dpargn^s dans le cours d'lme vie ! Ailleurs 
Ton toume la clef. Ton pousse contre, ou Ton tire k soi, et ime 
porte s'ouvre : quelle fatigue ! voilk un mouvement de trop, 
qu'il sait s'^pargner, et comment? C'est un myst^re qu*il 
ne r^vMe point. II est, k la v^ritd, im grand mattre pour le 
ressort et pour la mdcanique, pour celle du moins dont tout 
le monde se passe. II tire le jour de son appartement 
d'ailleurs que de la fen^tre ; il a trouvd le secret de monter 
et de descendre autrement que par escalier, et il cherche 
celui d'entrer et de sortir plus commod^ment que par la 
porte. 

CLXI. 

Nous avons perdu le ressort de Taction \ nous n'enfon^ons 
plus le devoir au centre de notre volont^ comme le fondement 
unique et in^ranlable de notre vie ; nous nous accrochons 
k toutes sortes de petites recettes exp^rimentales et positives, 
et nous nous amusons k toutes sortes de jolis plaisirs, bien 
choisis et bien arranges. Nous sommes ^oi'stes ou 
dilettantes. Nous ne regardons plus la vie comme un temple 
auguste, mais comme une machine k profits solides, ou 
comme une salle de divertissements fins. Nous avons deis 
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richards, des industriels, des banquiers qui pr^chent T^van^e 
de Tor; et nous avons des gentlemen, des dandies, des 
seigneurs qui pr^chent F^vangile du savoir-vivre. Nous nous 
surmenons pour entasser des guin^es, ou bien nous ;nous 
affadissons pour atteindre k la dignity ddgante. Notre enfer 
n'est plus, comme sous Cromwell, " la terreur d'etre trouvds 
coupables devant le juste juge," mais la crainte de faire de 
mauvaises affaires ou de manquer aux convenances. Nous 
avons pour aristocratie des marchands rapaces qui rdduisent 
leur vie au calcul du prix de revient et du prix de vente, et 
des amateurs oisifs dont la grande preoccupation est de bien 
garder le gibier de leurs terres. Nous ne sommes plus 
gouvemds. Notre gouvemement n'a d'autre ambition que de 
maintenir la paix publique et de faire rentre Pimpdt. 



CLXII. 

J'ai passd mon enfance dans ime grande ville de province 
coupde en deux par une riviere tr^s encombr^e, tr^s remuante, 
oil j'ai pris de bonne heure le go{it des voyages et la passion 
de la vie sur Teau. II y a surtout un coin de quai, pr^s dHme 
certaine passerelle Saint Vincent, auquel je ne pense jamais, 
mtoe aujourd'hui, sans Amotion. Je revois T^criteau clou^ 
au bout d'une planche ; " Cornet, bateaux de louage," le petit 
escalier qui s'enfoncait dans Teau, tout glissant et noirci de 
mouillure, la flottile de petits canots fratchement peints de 
couleurs vives, s'alignant au bas de T^chelle, se balangant 
doucement bord k bord, et portant de jolis noms k leur arri^re 
en lettres blanches : POiseau-Moucke, PHirondelle, Puis, 
le p^re Comet lui-m6me s'en allant avec son seau k peinture, 
ses grands pinceaux, sa figure tannde, crevassde, rid^e de 
mille petites fossettes comme la riviere un soir de vent frais. 
— Oh ! ce p^re Comet ! M'en a-t-il fait commettre des 
crimes avec ses canots ! Je manquais I'^cole, je vendais mes 
livres. Qu'est-ce que je n'aurais pas vendu pour une apr^s- 
midi de canotage ! Tous mes cahiers de classe au fond du 
bateau, la veste k bas, le chapeau en arri^re^ et dans les 
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cheveux le bon coup d'^ventail de la brise d'eau, je tirais 
ferme sur mes rames, avec mes bras de douze ans, en frongant 
les sourcils pour bien me donner la toumure d'un vieux loup 
de mer. 

CLXIII. 

Les voitures s'engag^rent sous bois dans une all^ 
cahoteuse qui, depuis longtemps, n'dtait plus entretenue et ou 
avaient pouss^ de place en place des touffes de ronce, de 
foug^re et de gen^t. La matinee dtait fratche et les brumes 
de la nuit, que le soleil n'avait pas encore vaporis^es, flottaient 
sur les clairi^res jaunies par les premieres geldes de Pautomne. 
On aUait lentement. Personne ne parlait. Dans le calme 
des bois que ne troublait aucun bruit, on n'entendait que le 
craquement des harnais m^l^ au souffle des chevaux, et de 
temps en temps Fenvolement brusque des faisans effray&. 
On ne tarda pas ^ arriver au poteau de la Harasserie, 
Quand tout le monde fut descendu, Edgard renvoya le garde 
et les voitures, en fixant un endroit oii elles devaient attendre. 
Puis tout le monde se dirigea vers une prairie entourde de 
hauts arbres et qui, plus longue que large, semblait avoir €\.€ 
dessinde expr^s par un architecte prdvoyant pour servir de 
champ de duel : le sol uni, le gazon dru et moelleux. Les 
prdparatifs furent vite faits et, tandis que les tdmoins 
pla^ient les adversaires en face Pun de I'autre, le mddecin 
s'^oigna de quelques pas. Les deux adversaires dtaient Pun 
et Pautre extr^mement piles, mais ils paraissaient ^galement 
rdsolus : Edgard avec une rage contenue, son adversaire avec 
une resignation recueillie. Quant aux t^moins, ils semblaient 
perdre un peu la t^te, comme s'ils venaient de se rendre 
compte tout k coup de la gravitd de la situation, et de com- 
prendre pour la premiere fois que ce dud pouvait se terminer 
d'une fa^on tragique. 

CLXIV. 

Le Siige de Crhne. — II y avait ddjk six mois que Cr^me dtait 
assi^g^e, et Frdd^ric ne se laissait point rebuter par les glaces 
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d'un hiver rigoiireux. II fit r^blir la tour mouvante, qfift les 

> assi^^savaient repouss^e, et en fit construire une autre. 11 

parvintaussi k corromprele principal ingdnieur des Cr^masques 
nomm^ MarchesCj qui passa dans son camp, at qui dirigea la 

, construction de nouvelles machines, pour attaquer la ville 

qu'il avait longtemps d^fendue. D'apr^s ses conseils, Frdd^ric 
fit monter dans les tours ses meilleurs guerriers ; il plaga les 
arbaldtriers k I'dtage sup^rieur pour qu'ils dominassent la 
muraiUe, et qu'ils ^cartassent ses d^fenseurs, tandis que les 
soldats d'dlite logds k F^tage inf^rieiu:, jetaient des ponts par 

j lesquels ils s'avan9aient de plain pied sur cette mSme muraille : 

; le reste de Farm^e marchait k Tassaut entre les tours, avec 

ordre de tenter oulasape ou Tescalade d^s que les ponts-levis 

I seraient abaiss^s. Les assidgds de leur cbi€ se distribu^ent 

siu: la muraille et s'efforc^rent de s'emparer des ponts qu'on 

I abaissait sur eux, ou de les renverser. Enfin comme le jour com- 

men^ait k ddcliner, et qu'ils avaient d^jk perdu beaucoup de 

I monde par les filches des arbaldtriers, dont ils ne pouvaient 

ni se garantir ni se venger, les assidg^s furent contraints 

i d'abandonner le mur ext^rieur, et de se retirer dans Tenceinte 

i int^rieure, ou ils voulaient soutenir un second si^ge. 

I 
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